Piangere, un modo
per mettere un velo
tra noi e I'avvenire

Un cambiamento
di rotta

nella concezione
del visibile:

ora € Uimminenza
€ non piu soltanto
una presenza,
che si cerca

di determinare

diMAURIZIOFERRARIS _ _ _ _ _ __
@800 ltre all'interminabile riflessio-
ne sulla scrittura (che & anzitiutto
qualcosa che si vede), Derrida ha
scritto tre libii sul visibile come im-
magine, dipinto, fotografia, e tutte e
tre le volte per circostanze acciden-
tali. Le riflessioni sui pittori (ma an-
che la critica dell’Origine dellopera
darte di Heidegger) raccolte in La
verita in pittura (1978); quelle
sull’autoritratto e la cecita proposte
in Memorie di cieco (1990), che ri-
spondeva a una committenza del
Louvre; e, per 'appunto, la raccolta
(postuma e non programmata) Pen-
sare al non vedere, uscito in Francia
nel 2013 a cura di Ginette Michaud,
JoanaMasd e Javier Bassas e ora tra-
dotto e introdotto in italiano da Al-
fonso Cariolato |(Jaca Book, pp. 395,
£ 30,000).

Nel sottotitolo si precisa che gli
scritti sono del periodo 1979-2004
(anno della morte di Derrida), main
effetti la maggior parte dei contribu-
ti risalgono agli ultimi e frenetici an-
ni della sua vita, quando Derrida
moltiplicava le tracce, le memorie,
le testimonianze di sé, in interviste,
trascrizioni di conferenze, testi di-
sparati. Molto disparati, in effetti, e
Derrida si esercita ammirevolmen-
te, anche se non & sempre facile,
nell’evitare la ripetizione o il cliché,
ad esempio in interviste che gli pon-
gono delle domande enormi, o inge-
nue, o entrambe le cose.

Per difendersi da richieste monu-

mentali, per non cedere a una inge-

nuita che & anche sua («Qualcuno

mi ha riferito che recentemente ha

avuto luogo un dibattito implicante

la decostruzione nell'esercito o nel-
la marinan, leggiamo in una delle in-
terviste), Derrida mette le mani
avanti, ritorna sempre sul tema del-
la sua incompetenza, consapevole
del fatto che, se si chiede il suo pare-
re sull'universo mondo, i casi sono
due: o gli si attribuisce un sapere as-
soluto, che lui si affretta a smentire,

o0 — pill probabilmente — lo si inter-

pella per la sua notorieta e disponi-

bilita. E lui si presta, perché sa che
ne va della sua sopravvivenza, cioé

di una questione di vita o di morte

e, soprattutto (come aveva sostenu-

to in tanti scritti), di vita post-mor-

tem, di cio che restera di lui e del
suo pensiero.

Mettere le mani avanti, infatti,
non & solo una protezione rispetto
al proprio non-sapere, ma € anzitut-
to una protezione rispetto all'invisi-
bile, a una minaccia che incombe,
come il cieco che avanza a tastoni.

In Pensare al non vedere, la trascri-

zione di una conferenza del 1° luglio

2001 che da il titolo alla raccolta,

Derrida parla di un cambiamento di

rotta nella sua concezione del visibi-

le, che possiamo datare pressappo-
co con i temi di Memorie di cieco.

Prima di allora, e tipicamente in La

verita in pittura, vedere e pensare

erano due filosofemi metafisici che
entravano in gioco nella decostru-
zione: V'eidos, che presuppone una
visibilitd e una trasparenza del mon-
do, che attesta la presenza delle co-
se di fronte a noi; e il logos, che indi-
ca la prossimita della coscienza con
se stessa. La decostruzione consiste
nel mostrare che I’eidos abita nel lo-
gos, come testimonia la scrittura,
ma e un visible cne sl maniresta co-
me traccia, cioé come non presenza
a se stesso. Non c'é¢ presenza, c'e
sempre e solo differimento, rinvio,
in una vita che si proietta anticipan-
do il proprio sopravvivere.

Ma fino a quando si differisce?
Perché, in effetti, c'¢ un indifferibile
che a un certo punto entra nella vi-
ta, prende posto e non se ne va piis.

11 gioco della differenza, del proiet-
tarsi in avanti, si incrocia con un mo-
vimento inverso: ¢'¢ qualcosa che si

fa avanti, che ci viene incontro, che
~ come sottolinea Derrida in quello
che probabilmente ¢ il concetto fon-
damentale tanto di questa conferen-
za quanto della sua ultima riflessio-
ne sul vedere — vediamo venire.
Adesso il vedere non designa solo
una presenza, che si cerca di deter-
minare teoricamente (il theorein &
appunto una visione), bensi una im-
minenza, come per 'appunto quan-
do si vede venire qualcosa, o lo si in-
tuisce attraverso segni e premonizio-
ni, con un atteggiamento che prima
di essere teorico & pratico, e concer-
ne un fare (per esempio, schivare
un pericolo).

Sebbene Derrida dia pit1 di un vol-
to a questo «veder venire» (la proten-
zione nella tradizione fenomenologi-
ca, il messianismo, la riflessione hei-
deggeriana sull'evento), il suo signi-
ficato pili ovvio € la morte. Gia inun
breve testo della fine degli anni ot-
tanta, Che cos'e la poesia?, Derrida
aveva rappresentato la situazione di
questo essere per la morte, attraver-
so la figura di un animale (ciog¢ del
prototipo del vivente, che prendera
una importanza sempre piui grande
nella sua filosofia): un istrice che di
notte attraversa un’autostrada, & ac-
cecato dai fari di un’auto, per difen-
dersi si chiude a riccio, e cosi si per-
de. Non sappiamo se gli animali non
piangano, osserva giustamente Derri-
da in Pensare al non vedere, ma sicu-
ramente gli umani non sono capaci
di chiudersi a riccio, e per loro - & il
concetto fondamentale di Memorie
di cieco — il pathos dell'ineluttabile &
manifestato da quella seconda fun-
zione dell’occhio che spesso filosofi
e non filosofi non prendono in consi-
derazione: il pianto.

Piangere € uno dei tanti modi di
mettere un velo tra noi e quello che
vediamo venire. Un altro € - come
propone in modo neo-stoico Hegel
~«tenere fermo il mortuum, conser-
vare lo sguardo fisso», come di fatto
avvenne a Derrida verso la fine degli
anni ottanta, non per una decisione
neo-stoica ma per una infezione vi-

rale a un occhio che per giorni gli
impedi di chiuderlo, e a cui fa riferi-
mento in vari testi, in questa raccol-
ta e altrove.

Tra il piangere come un bambino
e il tenere gli occhi aperti come un fi-
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losofo o come un malato, resta 'espe-
rienza traumatica del veder venire.
Prendiamo un testo non compre-
so in questa raccolta Il sogno di
Benjamin, il discorso pronunciato a
Francoforte nel settembre del 2002,
cioé poche settimane dopo il discor-

so di Orta. «Un giorno del settembre
1970 - leggiamo - vedendo venire la
morte, mio padre ammalato mi con-
fidd “sono fottuto”™». Dove il padre (e
il figlo che si rispecchia in lui) vede
venire l'indifferibile. E una scena clas-
sica, la stessa che troviamo nel di-
scorso di Harty, lo scrittore fallito di
Hemingway in Le nevi del Kiliman-
giaro. «Non credere a quella storia
del teschio e della falce - dice alla mo-
glie — Possono essere, altrettanto fa-
cilmente, due poliziotti in biciletta, o

un uccello. O pud avere il grugno
grosso, come quello di una iena». E
Hemingway prosegue: «Adesso si era
avvicinata, ma non aveva pil forma.
Occupava solo spazio»,

Ecco come si realizza I'apparente
paradosso del vedere l'invisibile, e
del vederlo venire, come nella balla-
ta di Goethe messa in musica da
Schubert, II re degli Elfi, quando il
bambino morente mormora al pa-
dre: «lo vedi anche tu il re degli El-
fi*, e non si sa se veda pilt 0 meno
del padre. La vedi anche tu la terra
promessa, cioeé (come nel caso di
Mose) la terra che altri vedranno
quando non ci sarai piii? Nel testo
conclusivo di questa raccolta, usci-
to nel 2004 «Il sopravvissuto, la so-
spensione, il soprassalto», Derrida

ricorda che i nemici lo definiscono
un sopravvissuto di una generazio-
ne che non &, propriamente, nem-
meno la sua, quella dei Deleuze,
dei Foucault, dei Lyotard, tutti un
po’ pitt anziani di lui, e lui stesso
ha I'impressione che non sara piit
letto, che tutta la piramide di testi
che ha costruito non gli garantira
alcuna sopravvivenza.

Eppure - proprio grazie all'incer-
tezza del veder venire I'avvenire -
«certi segni mi lasciano credere — e
nello stesso momento- che ho appe-
na incominciato a scrivere e che,
salvo rare eccezioni, si € appena co-
minciato a leggermi - o che per me,
come diceva il mio amico Althus-
ser, I'avvenire dura a lungo».

«Ho appena incominciato a scri-
vere». Era quello che Husserl scri-
veva, in punto di morte, a Edith
Stein, e che Derrida aveva citato al-
la fine del suo primo scritto, mez-
zo secolo prima di morire, Il pro-
blema della genesi nella filosofia di
Husserl: «Non sapevo che fosse co-
s1 duro morire. Eppure mi sono tal-
mente sforzato, lungo tutta la mia
vita, di eliminare ogni futilita! (...)
Proprio ora che arrivo al termine e
che tutto & finito per me, so che de-

Jean Michel Atlan, «Le Simouny, 1957.
Sotto: note di Derrida a Orta, 1° luglio
2002, servite come base per

la conferenza «Pensare al non vederey

vo riprendere tutto dall'inizio».
Gia allora, citando Husserl, Derri-
da metteva le mani avanti, e prefi-

gurava una incombenza che ha co-
stituito il tema centrale del suo
pensiero: penser a ne pas voir, ciog¢
sia pensare all'invisibile, a cid che
non c’¢ ancora o che non c’¢ pii,
sia pensare al punto da non vede-
re, come fa la metafisica, che ri-
muove la morte con un parossi-
smo che ricorda l'istrice appallot-
tolato sull’autostrada.

La conferenza «Pensare al non
vedere» Derrida I'aveva pronuncia-
ta nel quadro di un convegno, «Ve-
dere e Pensare», che inaugurava le
attivita della Fondazione del dise-
gno voluta dal suo carissimo ami-
co Valerio Adami. Nella fattispe-
cie, era un controcanto, un diver-
tissement, dice lui, rispetto alla
mia conferenza «cosi seria» (scrive
con ironia} intitolata «L’occhio ra-
giona a modo suow, in cui articola-
vo il tema della irriducibilita del ve-
dere al pensare. Nel farlo, mi senti-
vo molto distante da Derrida: par-
lavo di percezione, qualcosa appa-
rentemente estraneo a un filosofo
che, come tutta la sua generazio-
ne, aveva pensato alla metafisica,
alla politca, al linguaggio. Ripen-
sandoci ora, mi rendo conto che
quella sua risposta improvvisata
(letteralmente: fatta a braccio par-
tendo dalle scarne note prese sulla
prima pagina della stampata del
mio powerpoint - quella che si ve-
de riprodotta in questa pagina),
parlando dell’esperienza del veder
venire l'inemendabile per eccellen-
za, faceva i conti molto piu di me
con I'impotenza del sapere rispetto
all’essere, dell’epistemologia rispet-
to alla ontologia.
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