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Lacultiira/Le idee
Dalle sacre icone a Andy Warhol
cosi |'arte divenne astratta
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Perché la raffigurazione dell'invisibile
nata a Oriente come ponte tra cielo

] . Te astmtta e terraispira ancora il nostrosecolo

’“?"el 1904 a Mosca venne restaurata ed esposta al pubblico la Tri-
nitadi Andrej Rublev, “l'iconadelleicone”, comel'aveva defini-
tagiail Concilio dei cento capitoli convocato tre secoli e mezzo
prima da Ivan il Terribile. Era uno strano dipinto. Nominal-
menteraffiguravaitre angeli che nell'episodio biblico visitaro-

no Abramo e furono ospitati alla sua tavola. Ma nell'icona nessuno mangiava,
enonc’eranonéil padronedi casané Sara, suamoglie. C'eranotre figure cele-
stidiinumana bellezza, quasiidentiche. I contornidelle loro posture formava-
no un cerchio che catturava lo sguardo dello spettatore in modo cosi potente
daimpedirgli di soffermarsi sui personaggi, o su alcun altro elemento del di-
pinto, magnetizzato all'interno della perfetta figura geometrica che era il ve-
ro soggetto dellicona. Quél cerchio invisibile, ma soverchiante, rappresenta-

va Jirrappresentabile: la consu-
stanzialita delle tre persone del-
la Trinita, definita gia dalla teolo-
gia dei primi concili bizantini
un'unica sostanza (ousia) in tre
ipostasi (hypostaseis). Una pura
astrazione, forse la piu difficile
fra le astrazioni teologiche. Per
questo Rublev I'aveva dipinta. I
suo era un quadro astratto.

Che cos’é I'icona, I'immagine
sacra del monde cristiano orto-
dosso? Come scriveva Evgenij
Trubeckoj, «I'icona non € un ri-
tratto maun prototipo della futu-
ra umanita trasfigurata». Nel
grande libro curato da Tania Vel
mans, magnificamente illustra-
to, ora uscito in Italia (Le icone. Il
grande viaggio, Jaca Book, 389
pagine, 120 euro), piu studiosi si
sforzano di mostrarlo, raccontan-
do la storia di questi enigmatici
oggettipittorici, dalle tavole prei-
conoclaste conservate a Santa
Caterina del Sinai fino a quelle
del mondo russo e balcanico, del-
le periferie orientali del mondo
bizantino e postbizantino, dell’o-
riente cristiano, enunciandone
gli stili e le regole, le funzioniele
tipologie. Conoscere il loro passa-
to remoto ci permette di capire

meglio la loro funzione nel no-
stro passato prossimo, nel pre-
sente e forse nel futuro.

«Esiste la Trinita di Rublev,
dunque Dio esiste», era, neglian-
ni Venti del Novecento, il sillogi-
smo di Pavel Florenskij. Perché,
spiegava Florenskij, «V'icona o &
sempre piu grande di se stessa,
se & una visione celeste, 0 @ meno
di se stessa, se non apre il mondo
soprannaturale alla coscienza»
di chila guarda. I suo scopo e sol-
levarla verso il mondo spirituale:
se questo non si attua nella valu-
tazione o nella sensibilita di chi
guarda, I'icona restera solo «una
remota sensazione dell’oltre-
mondo, come le alghe ancora
odorose di iodio testimoniano
del mare».

Secondo Florenskij «il visibile
el'invisibile sono in contatto, ma
la differenza fra loro € cosi gran-
de che non pud non nascere il pro-
blema del confine». La linea di
confine & la nostra psiche, in cui
«la vita nel visibile si alterna alla
vita nell'invisibile» in una serie
di stati. Il pitt comune & il sogno,
il pitt raro I'estasi mistica, quan-
do «l"anima si inebria del visibile
e, perdendolo di vista, si esta-

sia». Gia quattordici secoli pri-
ma, per lo Pseudo-Dionigi Areo-
pagita, le icone erano «rappre-
sentazioni visibili di spettacoli
misteriosi e soprannaturali», re-
canti una peculiare implicazio-
ne: agire su chi le contempla co-
me la Metamorphosis di Cristo
sugli apostoli; portare a una tra-
sfigurazione dello spettatore, a
un Tabor dello sguardo; dare la
capacita di vedere —al dila delle
parvenze materiali e atroci — la
struttura spirituale e cristallina
delle cose.

L'icona non ¢, dunque, arte fi-
gurativa. Nel grande, sottile e
perlo pitincompreso dibattito fi-
losofico sull'immagine dell'Vill e
IX secolo bizantino — il cosiddet-
to iconoclasmo — si erano alleati
I'aniconismo protocristiano, gia
giudaico e poi islamico, e la con-
danna platonica dell'immagine,
«copia di una copia», dispiegata
inun mondo sensibile che e mera
replica di quello delle idee, per
mettere definitivamente in di-
scussionel'arte figurativa. Laraf-
figurazione artistica era lecita e
non “idolatrica” solo se noninten-
deva rappresentare naturalisti-
camentela figura.

La controversia iconomaca
non si era dunque conclusa con
una riabilitazione teologica della
vecchia idea di immagine, ma
con V'invenzione e minuziosa co-
dificazione di un'immagine com-
pletamente diversa. Tuttavia
questo nuovo, rivoluzionario sta-
tuto non figurativo dell’icona, in-
terfaccia tra il visibile e I'invisibi-
le, dimostrazione stessa che i
due mondi possono venire a con-
tatto, sancito dalla teologia, af-
fermato nella cultura bizantina,
non era stato compreso dall’occi-
dente. Fino al XX secolo.

Ladatadel 1904, chevedeilre-
stauro della Trinita di Rublev, &
una data simbolo, una sorta di mi-
tico anno zero. Da un lato segna
la riscoperta dell'icona da parte
dell’estetica moderna, d’altro la-
to, e parallelamente, la nascita
dellamoderna arte astratta. Risa-
le all’annoe successivo, il 1905, la
nomina a conservatore della gal-
Jeria Tretjakov di Mosca di Ilja
Ostruchov, che del nuovo cultoin-
tellettuale dell'iconaerastato, in-
sieme a Pavel Muratov, 'attivi-
stael’apostolo. All'inizio deglian-
ni Diecidel Novecento leicone di-
ventann 'nssessione dellintelli-
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ghenziarussa. Nel 1911, quando
Henri Matisse vaa Mosca, ¢ lette-
ralmente sconvolto dalla loro an-
tichissima e gia futuribile forza.
Le definisce il «miglior patrimo-
nio» dell’arte medievale, invita
solennemente gli artisti europei
a«cercare i propri modelli nei pit-
tori di icone piuttosto che nei
maestri italiani». Quando torna
in Francia ne parla agli amici, tra
cui Picasso. Se Matisse e il primo
occidentale a incontrare 'icona,
che subito influenza la sua pittu-
ra, nel frattempo le avanguardie
russe imperniano le lororicerche
e sperimentazioni non solo sulla
sua estetica ma sulla teoria stes-
sa dell'immagine che vi halascia-
toracchiusa Bisanzio.

Il debito versol'icona é eviden-
te nel costruttivisti e nei supre-
matisti, o in artisti come Vladi-
mir Tatlin e Natalia Goncarova,
che cominciarono la loro carriera
dipingendo appunto icone. Gia
nella collezione privata di Ostru-
chov, intrapresanel 1902, le ope-
re della tradizione bizantina era-
no affiancate a opere contempo-
ranee. Ancora oggi nella galleria
Tretjakov i quadri dei pittori rus-
si degli anni Dieci e Venti, come
Kliment Redko, si ammirano in-
sieme agli antecedenti medieva-
li ortodossi che ne sono la diretta
fonte di ispirazione. Nello stesso
periodo si colioca il lavoro rivolu-
zionario di Vassili Kandinskij,
che crea programmaticamente
I'astrattismo a partire dall’espe-
rienza delle icone. Se i termini
dell'ispirazione bizantina di Kan-
dinskij si leggono ne Lo spiritua-
le nell'arte e anche nel suoi
Sguardi sul passato, il pit imme-
diato documento di questo viag-
gio senza ritorno sono le varie,
selvagge tappe del suo lavoro su
San Giorgio.

Come ha scritto Gilbert Da-
gron, l'arte di Kandinskij, «che
chiamiamo “astratta” perché ri-
cusa le nozioni di natura e di og-
getto a favore di un’altra visibili-
ta, ha una parentela sicura con il
tipo di rappresentazione iconica
che l'ortodossia ha consacrato
nellasferareligiosa, machel’arti-
sta moderno utilizza a fini diffe-

smo. L'arte contemporanea ac-
quista le sue ragioni e trae il suo
fine dall”"iconoclasmo latente”
dell’icona, affrancandosi dalladi-
mensione religiosa e riportando
al terreno secolare la sua dichia-
razione di guerra alla moltiplica-
zione degli “idoli”, segnata, fra
'altro, dopo I'affermarsi della fo-
tografia, dalla crescente diffusio-
ne di “false immagini” {(mediati-
che, pubblicitarie, comunque
mercificate e “pornografiche”)
nella societa di massa emersa dal
Secolo Breve e dalle suerivoluzio-
ni. In Andy Warhol, figlio di emi-
grati ruteni (il padre, Ondrej
Warhola, aveva anglizzato il suo
nome in Andrew Warhola poco
dopo V'approdo negli Usa negli
anni Venti), eispirato per esplici-
ta ammissione all'icona russa il
metodo della ripetizione, 'ado-
zione del multiplo, a perseguire
lo svuotamento dell'immagi-
ne-idolo  (consumistica, per
esempio le bottiglie di Coca Cola,
o anche semplicemente giornali-
stica: incidenti stradali, sedie
elettriche). Yves Klein opera la
cancellazione totale della figura
intavole che a pieno titolo possia-
mo chiamare icone, dove i fondi
oro diventano soggetto autono-
mo el'astratta semantica bizanti-
na del colore, gia indispensabile
per leggere la Trinita di Rublev
(Voro della sovrasostanzialita, il
bludella vita eterna), trionfa evi-
dente:il famoso "Blu Klein” € emi-
nentemente, inconfondibilmen-
te bizantino.

ORPRODUZIONE RISERVATA

renti», In altre parole «& per mez- VASSILI KANDINSIELS, HENRIMATISSE YVES KLEIV ANDY WARHOL
zo dei suoi rifiuti, ossia del suoico- San Giorgio combatte Intérienr aux aubergines Blue Marilyn

1 1 b & i ch ildrago (1911) (1911) (1957, annoin cui fu (1967)
noclasmo latente, ben piu che Monaco, Museo di GGrenoble brevettatoil colore e mai New York, Moma

della sua diffusa religiosita, che
I'icona ha permesso di precisare i
grandi obiettivi dell’arte moder-
nan.

1l ragionamento cominciato a
Bisanzio nell'VIII secolo si com-
pie dunque, dopo una lunga invi-
sibile parabola (ma é coslche pro-
cedelastoria), solonel XX, attra-
verso la riflessione filosofica rus-
sache da fondamento all'astratti-
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