COBEISEE DELLA SEBA

al ettura

Settimanale Data 1 5-01 -201 7

Pagina 4/5
Foglio 1 / 4

Io sono la lingua che p
[l riscatto dell Africa inizia cosi

Ngugi wa Thiong'o scrive inun
idiomakeniota e vive negli Usa,
doveandoin esilionel1982.Un
fratello sordo fuucciso durante
larivolta dei Mau Mau. «Rinasce-
remo se saremo noiipadronix»

di ALESSIA RASTELLI

itogo si ricordd improvvisamente del-
la vecchia madre sola nella capanna.
Con l'occhio della mente distinse vivi-
de immagini di atrocita e di sangue. Si
precipito fuori per la porta di servizio.

Solo 1 suoi muscoli 'avrebbero protetta. Non si avvide di
un bianco, in tuta mimetica, nascosto in un boschetto.
“Alt!” urld il bianco. Gitogo continuo a correre. Qualcosa
lo colpi alla schiena. Getto per aria le braccia. Cadde sul
petto. La pallottola lo aveva colpito al cuore».

Gitogo non senfi I'ordine di fermarsi perché era sordo.
Come il fratellastro di Ngugi wa Thiong'o, poeta, scrittore
e drammaturgo keniota, tra i principali autori della lette-
ratura africana, pochi mesi fa nel toto-nomi per il Nobel
poi assegnato a Bob Dylan. Nato nel 1938 a Kamirithu, vil-
laggio a nord di Nairobi, Ngugi ha vissuto il colonialismo
britannico e la rivolta dei Mau Mau, del cui movimento
«per la terra e la liberta» sorto tra i kikuyu del Kenya — la
principale etnia — il fratellastro fece parte. Fini ucciso,
ispirando una decina di anni dopo, nel 1967, le appassio-
nate pagine sulla morte di Gitogo nel romanzo Un chicco
di grano (Jaca Book, come gli altri libri dell'autore tradotti
finora in Italia).

Dopo l'indipendenza (1963) a Ngugi toccd conoscere
anche il dispotismo, la violenza e la corruzione del nuovo
Kenya, comunque filobritannico, sotto Jomo Kenyatta e
poi Daniel Arap Moi. Nel 1977 fini in carcere, quindi fu co-
stretto all’esilio volontario. L'arma pitt temuta era la critica
contenuta nelle sue opere. E I'uso della lingua: I'intellet-
tuale infatti abbandono I'inglese e il nome coloniale «Ja-
mes Ngugi» per assumere quello attuale, in kikuyu, che
divenne I'idioma dei suoi testi. Nel 1977 in prigione, su fo-
gli di carta igienica, redasse Caitaani mutharaba-Ini (Dia-
volo in croce), il primo romanzo nella lingua nativa. «Fu-
rono i momenti peggiori della mia vita — racconta a “la
Lettura” da Irvine, California, dove vive e insegna Lettera-
ture comparate —: dovetti separarmi dalla mia famiglia,
dai miei figli. Ma rifiutai di soccombere alla disperazione.
Speranza, speranza e ancora speranza. Li trovai consola-
zione, specie quando da quella speranza nacque il libro».

Dal 1982 Ngugi vive negli Stati Uniti e solo da pochi anni
puo rientrare in Kenya senza rischi. In tutti questi anni
I'Africa non lo ha mai abbandonato.

La scelta dell’idioma nativo trova una teorizzazione
nel saggio del 1986 Decolonizzare la mente, in cui so-

stiene che anche la lingua ha un ruolo nel combattere il
neocolonialismo. Altri scrittori 'hanno seguita?

«Quella decisione cambio per sempre il dibattito sulla
letteratura africana. Tra gli autori che accantonarono le
lingue coloniali il pitt conosciuto é il senegalese Boubacar
Boris Diop, che scriveva in francese e ora usa soprattutto il
wolof. Avrei voluto produwrre di pili nella mia lingua ma-
dre. Ma oggi sto comunque proseguendo: mi piacerebbe
fare per gli idiomi africani quello che Dante ha fatto peril
toscano e, in definitiva, per l'italiano».

Ci sono stati risultati dal punto di vista sociale e poli-
tico?

«La lingua aiuta le popolazioni africane a prendere co-
scienza di sé e delle proprie capacita. Cosi come Farte, da
sempre fondamentale nello sviluppo del nostro continen-
te, instilla fiducia nelle possibilita di cambiare le proprie
condizioni di vita».

Che cosa pensa allora degli autori africani che scri-
vono in altre lingue?

«Politiche governative sbagliate hanno fatto si che, al-
I'interno della stessa Africa, ci siano molti giovani che non
sanno piu leggere né scrivere nella lingua madre. Percio
non possono che usare I'idioma che conoscono».

Quanto continua a pesare la fase coloniale?

«L’Occidente consuma il go per cento delle risorse del
continente. L’Africa deve smettere di fornirgliele se vuole
davvero svilupparsi. Le sue relazioni con il mondo dovreb-
bero essere basate su uno scambio paritario tra il dare e il
ricevere. Lo spiego nel mio saggio Secure the base.
Making Africa Visible in the Globe (Seagull Books, 2016): il
nostro continente ha bisogno di liberta economica, politi-
ca, culturale, psicologica ma queste acquisizioni possono
iniziare solo quando I'Africa controllera il suo oro, i suoi
diamanti, il rame, il petrolio, le risorse agricole. Finora
I'Europa e 'Occidente hanno fabbricato prodotti con le ri-
sorse dell’Africa per poi tornare li a venderli. E I'Africa, in-
vece, che deve diventare produttrice».

Per quanto la situazione non sia omogenea in tutti
gli Stati, il momento non ¢ facile: dopo diversi anni di
crescita I'economia africana rallenta ed € minacciata
dal debito; i sistemi democratici non sono solidi, con
presidenti che non lasciano il comando e la piaga della
corruzione irrisolta; diversi Paesi, dalla Libia alla Re-
pubblica Centrafricana alla Nigeria, vivono contesti di
guerra civile 0 sono sotto attacco degli estremisti isla-
mici, dali’Isis a Boko Haram; nel Nordafrica le primave-
re arabe non hanno prodotto i risultati sperati.

«Dal punto di vista democratico si sono fatti in realta
dei passi avanti, anche se certo non siamo al livello cui do-
vremmo essere. In Kenya, ad esempio, io rientrai per la
prima volta nel 2003 ma venni attaccato con mia moglie da
uomini armati. L'anno scorso invece sono stato ricevuto
dal presidente Uhuru Kenyatta. Lo spazio democratico si
sta aprendo e questo é incoraggiante. Quanto alle guerre il
tema €: chi rifornisce gli eserciti combattenti con le armi
di ultimo modello? I fabbricanti occidentali guadagnano
molto da questi conflitti. Divisioni di qualunque tipo ba-
sate sulla religione o la fede, invece, non fanno bene al-
I'Africa. Io credo nell'unicita dell'universo e dell'umanita».

La popolazione africana ha un’eta media di 19 anni e
sei mesi. In molti emigrano, per le guerre, oppure, co-
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me nel caso dell’Eritrea, per sfuggire a un servizio mili-
tare diventato una nuova schiaviti. Non sarebbero, in-
vece, la forza produttiva della nuova Africa?

«Fino a che le nostre ricche risorse saranno controllate
dalle corporation occidentali, il popolo africano, giovane
o vecchio, continuera a soffrire di sottosviluppo».

Ma come iniziare a controllarle direttamente? Servi-
rebbe una nuova classe dirigente africana? Quella at-
tuale é molto pii1 anziana di chi emigra...

«La rinascita puo venire solo dal popolo che, come di-
cevo, deve affrancarsi economicamente, politicamente,
culturalmente, psicologicamente. I progressi in questi
ambiti vanno di pari passo e possono diventare la vera sfi-
da di una nuova classe dirigente che del popolo sia il ri-
flesso. L’Africa e gli africani sono sopravvissuti ai traumi
della schiavitu e del colonialismo. L’Africa crescera, e cre-
$Cerad, e Crescera...».

Alla fine di gennaio si terra il vertice dell'Unione afri-
cana in cui verra scelto il nuovo presidente. E possibile
una linea condivisa che non sia solo formale?

«L’unita é la sola via per liberarsi dal dominio delle
grandi aziende occidentali. Ma non puo essere solo
un'Unione di leader; deve essere appunto unUnione dei
popoli d’Africa che sirifletta nelle loro leadership».

Che cosa pensa del modo in cui 'Europa sta affron-
tando i flussi migratori dall’Africa?

«Nella storia, non ¢'¢ un continente da cui siano partiti
tanti migranti verso le terre di altri popoli come dall’Euro-
pa. Dovrebbe essere I'ultima a lamentarsi per i flussi dal-

I'Africa e da altri Paesi. L'Europa é stata in tutto il mondo».

Alcuni Paesi africani, tra i quali il Sudafrica, vorreb-
bero abbandonare la Corte penale internazionale per-
ché non la ritengono imparziale,

«Credo nelle Nazioni Unite e negli organismi interna-
zionali, ma internazionale deve significare internazionale.
Dei cinque membri del Consiglio di sicurezza, quattro so-
Do europei e uno asiatico. Perché il pih grande continente
del mondo, I'Africa, non é rappresentata? La Corte penale
internazionale non persegue mai i leader occidentali, a
prescindere dai loro crimini contro Yumanita. George Bu-
sh e Tony Blair hanno attaccato I'Iraq in base a un’informa-
zione falsa sulle armi di distruzione di massa. Dick Cheney
ha ammesso la pratica della tortura. Per quanto io sappia,
la Corte penale internazionale non ha aperto alcun dossier
nei loro confronti. La Corte deve essere ed essere vista co-
me imparziale e non selettiva rispetto ai casi su cui investi-
ga».

Lei vive negli Stati Uniti. Il ramo paterno della fami-
glia di Barack Obama é in Kenya e lui & stato il primo
presidente in carica a visitare Nairobi. Che bilancio fa
dei suoi due mandati?

«ll padre di Obama ¢ keniota, la madre ¢ americana. Ha
fatto bene a visitare I'Africa ma Obama ¢ prima di tutto il
presidente degli Stati Uniti».

Che cosa si aspetta dal successore Donald Trump?

«Sara il presidente degli Stati Uniti e badera agli interes-
si americani. Allo stesso modo i presidenti dell’Africa de-
vono pensare a quelli africani».

Come vede invece i rapporti con la Cina, primo part-
ner commerciale dell’Africa?

«Anche Pechino bada ai suoi interessi. Dobbiamo con-
frontarci con tutti in modo paritario».

Nel continente 600 milioni di persone (due terzi della
popolazione, la maggior parte nell’area subsahariana)
non hanno accesso all'elettricita. Le rinnovabili, a par-
tire dall'energia solare, sono una possibilita?

«Certamente, ma anche in questo caso dipende da chi
le controlla».

Facebook e Google stanno entrando in Africa. Inter-
net & uno strumento di democrazia o puo diventare una
nuova forma di subordinazione?

«La tecnologia ha vantaggi e svantaggi. Dipende da chi
la controlla. E una questione di potere e di quanto il potere
sia basato sul popolo o sulle aziende. La tecnologia puo li-
berare dalla poverta ma l'avidita impedisce che serva tutti
allo stesso modo».

Nei prossimi mesi sara pubblicato in italiano il suo
libro di memorie «Nella casa dell'interprete» e verra ri-
proposto «Un chicco di grano». Anche la traduzione in
altre lingue fa bene alla causa dell’Africa?

«Sostengo con tutto il cuore la traduzione tra linguaggi
e culture. La mia recente fiaba in kikuyu, La rivoluzione
verticale, pubblicata sulla rivista “Jalada”, ¢ uno dei rac-
conti pil1 tradotti della storia: disponibile in 40 lingue afri-
cane, 6 asiatiche, 2 mediorientali e 6 europee, incluso l'ita-
liano. Sono felice quindi che i miei scritti esistano nel vo-
stro idioma. Ma spero che quando 'industria editoriale in
Africa sara cresciuta possano esserci anche traduzioni di
libri italiani nelle nostre lingue».
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Lo scrittore

Ngugi wa Thiong'o (1938) &
un poeta, romanziere,
drammaturgo e saggista
keniota, fra i massimi
esponenti della letteratura
africana. Dal 1982 vive negli
Stati Uniti, dove si trasferi in
esilio. Solo da pochi anni
puo rientrare in Kenya

in relativa sicurezza

Le opere

Gli scritti di Ngugi disponibili
finora in italiano sono editi
da/Jaca Book che
pubblichera entro il 2017

In the House of the Interpreter:
a Memoir, memoriale in cui
I'autore e dissidente politico
racconta gli anni degli studi,
la rivolta dei Mau Mau e la
sua prigionia nel 1977. Nei
prossimi mesi verra inoltre
riproposto Un chicco di grano
(collana Calabuig,
traduzione di Marco
Grampa), romanzo scritto
nel 1967 e ambientato nei
giorni dell'indipendenza
keniota. Da ricordare anche,
tra i romanzi: Se ne andranno
le nuvole devastatrici (1964);
The River Between
(Heinemann, 1965); Petali di
sangue (1977), che contiene
una dura critica alla societa
postcoloniale. Del 1986

¢ il saggio Decolonizzare

la mente, in cui si teorizza
l'uso delle lingue africane
per combattere

il neocolonialismo. Del 2010
& Sogni in tempo di guerra,
racconto dell'infanzia e della
prima adolescenza

Un cammino difficile
L'Africa odierna comprende
54 Stati sovrani. Inoltre vi
sono un'‘entita indipendente
di fatto (il Somaliland), non
riconosciuta, e un territorio,
il Sahara Occidentale,
rivendicato dal Marocco che
lo occupa per gran parte,
ma riconosciuto dall’'Unione
Africana. Dopo il lungo
dominio coloniale, la via
dell'indipendenza fu aperta
da Libia, Marocco, Tunisia,
Sudan (1951-1956) e
segnata dalla guerra
d'Algeria (1954-62).1I
Ghana divenne sovrano nel
1957, seguito nel 1958
dalla Guinea Conakry. Nel
1960 l'indipendenza di tutti
gli altri territori francesi
(tranne Gibuti, libera nel
1977), oltre a Nigeria,
Somalia e Repubblica
democratica del Congo (ex-
belga; Bruxelles resto in
Ruanda e Burundi per altri
due anni) porto i membri
dell'Onu al raddoppio
rispetto al 1946. Tutte le
restanti dipendenze
britanniche, fra cui
Tanganica (poi Tanzania),
Uganda, Kenya, Malawi e
Zambia, vennero
decolonizzate fra 1961 e
1966, ma non la Rhodesia
del Sud (Zimbabwe), dove i
coloni bianchi cedettero il
potere solo nel 1980, dopo
una lunga guerra interna.
Anche Angola, Mozambico e
gli altri possedimenti
portoghesi giunsero
all'indipendenza solo a
meta degli anni Settanta,
dopo dure lotte condotte da
movimenti di ispirazione
marxista, mentre la Spagna
lascio il Sahara Occidentale
nel 1975, aprendo una crisi

ad oggi irrisolta. Nel 1990
fini l'occupazione
sudafricana della Namibia.
Numerosi anche i conflitti
postcoloniali, a partire dalla
fallita secessione della
regione mineraria congolese
del Katanga (1960-63), con
una feroce guerra civile e il
primo intervento dell'Onu.
Anche il Biafra tent0 invano
di lasciare la Nigeria (1967-
70), mentre le guerre in
Eritrea e Sud-Sudan si sono
concluse con l'indipendenza
dei due Paesi
rispettivamente da Addis
Abeba (1993) eda
Khartoum (2011)

Lautore

Pierluigi Valsecchi insegna
Storia e istituzioni dell’Africa
all'Universita di Pavia
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Maschera-cimiero in legno con un corpo rettangolare, la
testa di uomo e la coda di cavallo. Sopra la coda (qui
accanto): I'oggetto simbolo della mostra, maschera-
cimiero in legno a forma di uccello che porta sul dorso due
uccelli, due donne, un uomo vestito all'europea e un piccolo
Nimba (Guinea, etnia Baga, seconda meta del XX secolo)
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