Ho girato gli occhi verso la finestra
e ho visto che splendeva un bel sole.
Poi a un tratto ho sentito il battipan-
ni della signora Poppi e gli abbai di
Geppi e Spillo. Allora ho scollato
il sedere dalla sedia e ho posato la
tazza dentro il lavandino. In bagno,
mi sono lavato i denti e la faccia.
In camera mia ho sfilato i vecchi
indumenti grinzosi e sporchi, ho in-
dossato una maglietta a righe con la
scritta beach, 1 bermuda seminuovi,
elafelpalegata intorno alla vita. Poi
mi sono seduto e ho battuto sul pa-
vimento il maialino salvadanaio. In
mezzo alle schegge della ceramica
ho contato le monete: 48 euro e 57
centesimi. Ero quasi ricco.

Ho strappato un foglio di carta dal
quaderno, ci ho posato sopra le mo-
nete, Tho ripiegato per bene, fino a
farne un quadratino, I'ho chiuso con
un cerchietto di elastico e infilato in
tasca. Occorreva fare attenzione a
non perderli. Adesso che la decisione
era stata presa non sentivo pit1 la
voglia di spremere lacrime e nessuna
trottola mi ronzava nel cervello.

Ho tolto dallo zaino i quaderni e
i libri e ci ho alloggiato l'ultima
mela e le ultime due merendine,
un rotolo di carta igienica, le mu-
tande di riserva e lo spazzolino con
il dentifricio. Quando ogni cosa &

stata fatta, ho girato la chiave nella
serratura e sono uscito. Attraverso
la porta a vetri dell'ingresso del
palazzo ho indagato. La signora
Poppi non era alla finestra e non
c’erano neanche macchine della
polizia parcheggiate. Dieci secondi
dopo gia camminavo sul mar-
ciapiede, sotto i gelsi profumati,
attento a non calpestare il tappeto
di margheritine bianche. E’ quasi
estate, mi sono ricordato. La scuola
sta per finire. Andranno tutti in
vacanza. Anche Samantha.

Devo ricordarmi di chiederle 1'in-
dirizzo e io darle il mio. Possiamo
scriverci cartoline. Lei ha anche
il telefonino, ma io no. Mi piace-
rebbe inviarle messaggi sul telefo-
nino come ho visto fare a Ruben.
Ruben ha il telefonino e anche
Filiberto. Mamma ha detto che me
lo regalera per il mio dodicesimo
compleanno ...ehhh..il telefonino!
Perché non ci avevo pensato? Sono
tornato indietro di corsa, ho risa-
lito i cinque gradini e ho aperto la
porta. Lho richiusa dietro di me e
ho cercato vicino al telefono nell'in-
gresso, I'agenda con il numero del
telefonino di mamma.

Ho fatto il numero. La mia mano
tremava forte e gli occhi si ingarbu-
gliavano cosi ho dovuto rifarlo due

volte. Poi mi sono seduto per terra
ad aspettare. Adesso risponde, lei
dice pronto ed & tutto finito.

“Mamma?” ho detto piano dentro il
silenzio del telefono. Una voce che
non era quella di mamma anche se
le somigliava perché era una voce
di donna che forse a casa aveva un
bambino, ha detto: informazione
gratuita, I'abbonato al momento
non é reperibile....

Ho ascoltato il messaggio molte vol-
te. Aspettando che quel momento
finisse e mamma diventasse repe-
ribile e lasciasse tornare a casa dal
suo bambino questa mamma che
ripeteva; 'abbonato non & reperibi-
le... In modo che tutte le mamme
potessero tornare a casa e i bambini
non fossero piii lasciati da soli.

Ho riattaccato e sono uscito.

Lo zainetto era pesante, sentivo le
gambe stanche specialmente quella
ex-malata, ma c'era il sole e I'aria
era fresca, adatta per camminare.
Ho investigato con la mano dentro
la tasca e ho accertato la presenza
delle mie monete.

All'improvviso ho sentito dentro di
me un salto di contentezza. La 1i-
trover0, ne sono sicuro, ho pensato,
Limportante & aver tempo e voglia
di cercare. A me non mancavano
nessuna delle due cose. @

DAL TESTO di Paolo Calabro
FEDE
ERMENEUTICA
PAROLA

er parlare di Fede Ermeneti-
ca Parola, volume IX tomo 2
dell'Opera Omnia di Raimon
Panikkar — filosofo catalano
scomparso nel 2010 —, si potrebbero
adottare tanti punti di vista. Ma forse
la cosa pili stimolante & cominciare
dalla domanda: «Esiste in Panikkar
una filosofia del linguaggio?». La ri-
sposta ¢ affermativa e affonda le radici
in due libri pubblicati in vita: Mito fede
ed ermeneutica e Lo spirito della parola,
qui ripubblicati parzialmente insieme
a diversi contributi anche inediti in
italiano.
Il punto di partenza & che la lingua &
inseparabile dalla cultura e dalla vita
dell'uomo; per Panikkar «la parola crea
la cultura» e «la lingua & lo specchio di
come il popolo che la parla, in un dato
luogo e inun certo tempo, sente, vede e
vive il mondo». Delle parole & intessuta

la trama di ogni cultura umana, la
quale dipende dal significato che loro
sida; la cultura a sua volta fa da sfondo
ad ogni comprensione del mondo da
parte dell'uomo, a ogni relazione tra
questi due poli della realta. Distorcere
0, peggio ancora, manipolare il senso
delle parole pud avere ripercussioni
di enorme portata sulla cultura e sulla
vita degli uomini: & pit1 facile aderire
alla mafia se 'omert2 & vista come una
questione d'onore, o alla massoneria,
se il favoritismo viene presentato come
un modo di esercitare la “fratellanza
al di 1a d'ogni casta e ceto”; cosi & pit1
[acile far guerra sul territorio altrui, se
l'invasione la si chiama “operazione
di polizia internazionale”, ed & pill
facile odiare ed uccidere il prossimo
se invece che nemico o partigiano &
“barbaro” o “terrorista”. Da qui fino
alle conseguenze estreme: se & vero,
come Panikkar ha sempre sostenuto,
che «il pensiero modifica il pensato»,
medesimo ruolo ha la parola, che
contribuisce a forgiare la realtad non
meno dell'azione (cfr. al riguardo
l'interessante studio di G. Deutscher,
dall'illuminante titolo La lingua colora
il mondo. Come le parole deformano la
realtd). Per tornare al tema del libro, la
parola si pone come termine medio tra
la fede — eminentemente inesprimibile

e sorgente di ogni esperienza, ancor
prima che d’'ogni conoscenza — e l'er-
meneutica —veicolo della comprensio-
e e dello scambio fra i popoli-. “Tri-
pode filosofico” sul quale il pensatore
ha innalzato il monumento della sua
speculazione: il dialogo interculturale
e interreligioso...

Gran bel lavoro questo dell'Opera
Omnia di Raimon Panikkar, eccel-
lentemente curata da Milena Carrara
Pavan. Pregio ulteriore — ove mai ve
ne fosse bisogno, in un'opera di tan-
to prestigio — & l'orizzonte tematico
dei volumi pubblicati (secondo la
struttura voluta in vita dall'Autore),
che permette di “ta-
gliare e cucire” parti
in precedenza date alle
stampe separatamente, :
ottenendo un nuovo )
e pilt incisivo effetto
d'insieme. Nel presente
volume sono presenti
testi tradotti dall'ingle-
se (a cura di Milena
Carrara Pavan, talvolta
insieme a Jiso Forzani),
dal tedesco (da Lucia
Nuzzi e Paulo Barone),
dal francese (Milena
Carrara Pavan). Da non
perdere. m
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neutica, ed. Jaca Book,
2016, pp. 370, euro 35.



