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ItaliaOggi

IN CONTROLUCE

Negli anni Settanta, anni di piombo e di ridicolo, non c’era concerto
che non finisse in mischia, come nei saloon quando entra Tex Willer

dei cantautori e della contesta-

pI DIEGO GABUTTI

on & sicuro, ma forse
fu Mussolini a dire che
gl’italiani sono «un po-
polo di poeti di artisti
di eroi / di santi di pensatori di
scienziati / di navigatori di tra-
smigratori», come si legge sulle
facciate «del Palazzo della Civilta
Italiana, talora anche chiamato
della Civilta del Lavoro, edificio
monumentale che si trova a Roma
nel moderno quartiere del’Eur».
Era il 1937. Meno di trent’anni
dopo, Dario Fo precisdo meglio la
questione con Su, cantiam, la sigla
d’apertura di Canzonissima 1962.
«Popolo di poeti, di cantanti, di can-
zonettisti, di cantautori», gl’italiani
— sbertucciava il futuro Premio No-
bel — hanno diberta di transito / li-
berta di canto/ di canto e controcan-
to/ di petto ed in falsetto». Insomma
un «popol musicomane / che adora i
dischi in plastica». Da Giovinezza e
Vivere a Volare e C'era un ragazzo
che come me, I'Italia continuava a
mettere in musica il suo lato oscuro:
la falsa allegria e I'engagement.
Critico e giornalista musica-
le, autore un paio d’anni fa d’'una
bella inchiesta partigiana per La-
terza, Giovanni e Nori. Una storia
di amore e di resistenza, Daniele
Biacchessi racconta la storia di
quest’Italia canterina nel suo re-
centissimo Storie di rock italiano,
un brillante saggio di storia com-
~parata della canzonetta e della

politica nazionale. Non & I’Italia
messa in burla da Dario Fo, I'lta-
lietta di «chi canta» ed & «contento
di quello che non ha».

E I’'Italia altrimenti buzzurra

Quello che Dario Fo chiamava «popolo
di Canzonissima», e che, prima dell’era
televisiva, era il popole delle adunate
oceaniche e dei milioni di baionette, ri-
mane saldamente in scena come popolo
del Festival di Sanremo, poi delle Feste
dell’Unita e dei Festival del Proletariato
Giovanile. Annusa il punk, e lo trasforma
in un fenomeno de sinistra. Idem il rap.
Non c¢’é canterino (anche oggi) che, in-
tervistato da qualche pagina degli spet-
tacoli, non s‘appelli al «disagio sociale»
e non declini almeno tre volte
per intervista il verbo «lottare»

zione, «dei circoli giovanili, delle
autoriduzioni nei cinema,
dei primi centri sociali,
delle case occupate dalle
famiglie sfrattate» e degli
hippies de noantri raccolti
intorno alle feste del «pro-
letariato giovanile» di Re
Nudo, al Parco Lambro,
nell’hinterland milanese.

Sono gli anni in cui i
giovani italiani impara-
no 'inglese non per viag-
giare da turisti a Londra
e New York ma per capire
che cosa caspita dicono
Bob Dylan e i Beatles.

In Italia arrivano band

da tutto il mondo, e subito

gliene passa la voglia. Ne-

gli anni settanta, anni di
piombo e di ridicolo, non

¢’d concerto che non finisca in
mischia, come nei saloon quando
entra Tex Willer. Lou Reed, Car-
los Santana, Patti Smith, i Led
Zeppelin: vengono una volta e poi
via per sempre dall’Italia, come
oggi i turisti da Roma.

In questa speciale Italia sessan-
tottesca e post, che ha scoperto
(come nel primo e poi anche nel
secondo dopoguerra) la politica
estremista, si scopre per buon peso

anche il rock and roll nella sua
variante per cosi dire «salvifica».
(Se si vuole capire ancor meglio
che cosa capita, in quegli anni,
nella testa della gente, consiglio
la lettura dei libri del compianto
Edmondo Berselli, in particola-

re Quel gran pezzo dell’Emilia e
Adulti con riserva, che trovate in
E. Berselli, Tutte le opere, Monda-
dori 2011,1400 pagine che si leggo-

no d’un fiato e con profitto).

E un’ltalia d’imitatori (anche
bravi, perd mai bravissimi) degli
idoli pop americani, di cui berlin-
guerizzano e talvolta anche un po’
«pitrentottanno» (se si puo dire
cosi, ma perche no) il repertorio.
Ci sono anche talenti originali. Ma

sono di piu gli epigoni, quelli che
lavorano «alla maniera di».

E un paese, infine, al quale
bisogna ogni tanto ricordare che
«sono solo canzonette», come fan-
no Enzo Jannacci (a parole) ed
Edoardo Bennato (in musica).

Ma quello che Fo chiamava
«popolo di Canzonissima», e
che prima dell’era televisiva
era il popolo delle adunate
oceaniche e dei milioni di ba-
ionette, rimane saldamente in
scena come popolo del Festi-
val di Sanremo, poi delle Feste
dell’Unita e dei Festival del
Proletariato Giovanile.
Annusa il punk, e lo trasfor-
ma in un fenomeno de sinistra.
Idem il rap. Non c’e canterino
(anche oggi) che intervistato
da qualche pagina degli spet-
tacoli non s’appelli al «disagio
sociale» e non declini almeno
tre volte per intervista il ver-
bo «lottare». Biacchessi, na-
turalmente, approva, e il suo
libro & un inno all’engagement
musicale. Io invece — pur consi-
derando Storie di rock italiano un
libro bello e prezioso, di cui rac-
comando vivamente la lettura —
diffido del fenomeno.

Daniele Biacchessi, Storie
di rock italiano. Dal boom
economico alla crisi interna-
zionale,Jaca/Book 2016, pp.
192, 18,00 euro.
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