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La flebile e immensa Achmatova,
il Dodecaneso italiano, pellegrine

dell’antichita e del Medioevo

“E’ flebile la mia voce”, di Anna Achma-
tova (Edizioni Via del Vento, 36 pp., 4 euro)

Anna Achmatova, grandissima poetessa
russa - “figura centrale del ‘Secolo d’argen-
to’ (Serebrjanyj vek), la grandiosa fioritura
della poesia russa nei primi decenni del
Ventesimo secolo”, serive Paolo Galvagni,
che ha curato la traduzione - era laconica.
Versi brevi - emozionanti, indimenticabili.
Voce flebile, appunto, “ma non s’affievoli-
sce la volonta”. E la volonta e la forza del-
I’Achmatova si vedono per intero in questa
piccolissima antologia, che benissimo da
un’idea della sua potenza poetica. Versi
quasi sempre dettati da un grande dolore
~versi straordinariamente composti, eppu-
re versi che urlano forte guel dolore che
piega e spaventa: “Non sappiamo conge-
darci, / vaghiamo sempre spalla a spalla”. 11
suo primo marito, Nikolaj Gumilév, fu fuci-
lato nel 1921: nove giorni prima, sorta di
terribile premonizione, lei scriveva: “Non
sarai tra i vivi, / non ti alzerai dalla neve. /
Ventotto colpi di baionetta, / cinque di fu-
cile”, Il suo amico Osip Mandel’stam, im-
menso poeta fatto trucidare da Stalin, era
in esilio nella citta di Voronez. Nel 1936 'A-
chmatova ando a trovarlo: “E nella stanza
del poeta in disgrazia / vegliano la paura e
la Musa a turno. / E avanza una notte, / che
non conosce alba”. L'arresto del suo terzo
marito, lo storico dell’arte Nikolaj Punin:
“Ti portarono via all’alba, / ti seguivo, co-
me a un funerale, / in una stanza oscura
piangevano i bambini...”. E la grandezza

epica di “Requiem”, un poemetto (pubbli-
cato solo nel 1987) nato dalla durissima
esperienza dell’arresto di suo figlio Lev ne-
gli anni delle purghe staliniane. Per dicias-
sette mesi, ogni mattina, ’Achmatova an-
dra davanti al carcere per cercare di ave-
re sue notizie. “Grido da diciassette mesi, /
ti chiamo a casa. / Mi sono gettata ai piedi
del boia, /tu figlio mio e terrore...”. Rari gli

) affetti possibili, i sentimenti pubblici, resi

perd eterni. “Ci siamo incontrati un anno
inverosimile, / quando erano avvizzite le
forze del mondo, / tutto era lutto, tutto av-
vizziva per le sventure, / ed erano fresche
solo le tombe”. Leggendo ’Achmatova si &
sfiorati dalla grandezza.

“I1 Dodecaneso italiano. 1912-1947”, di
Luca Pignataro (Solfanelli, 248 pp., 20 euro)

Questo primo volume dello studio del
giovane storico Luca Pignataro esamina gli
sviluppi dell’ordinamento giuridico delle
isole dell’Egeo sotto I'occupazione provvi-
soria italiana (1912-1923 - poi divenuta pie-
na sovranita dal 1923 con la Seconda guer-
ra mondiale - nel passaggio da un’ammi-
nistrazione diretta da militari a una di fun-
zionari civili. Ed evidenzia, tra Ialtro, le
sfere di autonomia di cui godettero sino al
1936 le tre comunitd insulari: greca orto-
dossa (1a pilt numerosa), turca musulmana,
israelita sefardita (della quale & esamina-
ta nel libro anche la situazione successiva
alle leggi razziali decretate in Italia nel
1938). 11 libro affronta il tema delle scelte
di intervento delle autorita militari italia-
ne nella realta locale fin dal 1912 e spiega
come furono organizzati (in molfi casi ex
novo) i servizi pubblici. Il libro analizza
inoltre le proposte di statuto elaborate dai
governatori italiani per garantire una cer-
ta autonomia all’isola di Rodi. Nel 1922,
tuttavia, la catastrofe greca in Asia mino-
re e 'avvento al governo di Mussolini a Ro-
ma e di Kemal in Turchia avrebbero segna-
to il vero punto di svolta: il Dodecaneso sa-
rebbe divenuto italiane fino al termine

della Seconda guerra mondiale. Il lavoro
di Pignataro ¢ probabilmente la ricerca
piu accurata su questo capitolo storico.

“Donne e pellegrine. Dall’antichita al me-
dioevo”, di Francesca Allegri (Jaca Book,
109 pp., 12 euro)

Furono sante e prostitute, regine e rivo-
luzionarie, madri e suore, nobildonne e
guerriere, le donne di cui si narrano le
storie in questo piccolo e prezioso libro
della latinista Francesca Allegri, la quale
spiega come “in ogni epoca, dal Medioevo
fino ai giorni nostri, le donne sono state
una componente fondamentale di quel va-
sto fenomeno di movimento che & il pelle-
grinaggio”, in certe fasi storiche “quasi si-
curamente 'unico modo loro concesso di
viaggiare”. Sono donne che sarebbe diffi-
cile immaginare piil diverse tra loro, ma
tutte dotate di eccezionale personalita,
delle quali “si raccontano la vita, gli amo-
ri, la storia, ma soprattutto i viaggi. Il loro
andare alla ricerca della fede o al compi-
mento di un voto, il loro andare verso i
Iuoghi santi costituisce la trama di esi-
stenze avventurose e spesso pericolose da-
vanti alle quali nessuna di esse si tiro in-
dietro; forse sarebbe pill opportuno dire:
poté mai tirarsi indietro, perché quello
che accomuna queste pellegrine viaggia-
triei, di molte epoche, paesi e caratteri di-
versi, & che spesso la ricerca dei luoghi
santi, vicini o lontani che fossero, era in
realtd un modo per cercare di colmare un
vuoto che eventi traumatici avevano cau-
sato nelle loro vite”. Dalle antesignane
Melania Seniore (che viaggio travestita da
uomo) e Melania juniore, alle ex prostitu-
te Maria Egiziaca e Pelagia, dalle nordi-
che Brigida e Caterina fino a Elena, ma-
dre di Costantino (colei che “invento” il
culto delle reliquie) e a Matilde di Canos-
sa, dalle auguste di Costantinopoli, Eudo-
cia e Pulcheria, fino a Verdiana e a tante
altre, Francesca Allegri costruisce una
galleria di donne “considerate fragili
quando invece si dimostrano forti”.
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