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L EIL LTI Intervista off the record a un intervistatore di professione

Cosac'entra Neil Sedaka
con Gheddafi?
E Bambi con Priebke?

|l diavolo si vede nei dettagli e anche il giornalismo. La dimostrazione

si trova nell'ultimo libro di Antonio Ferrari che svela i retroscena dei

suoi incontri con leader politici, re, regine, dittatori e criminali di guerra

di Antonio D'Orrico

iamo ad Algeri, a uno dei tanti
vertici dei Paesi arabi per cer-
care di trovare una soluzione ai
problemi di quelle tormentate
regioni. Arriva, attesissimo, il leader libico
Muammar Gheddafi. E elegante come un
figurino, tutto vestito di bianco, dal man-
tello ai guanti. Anzi al guanto. Perché ne
porta uno solo, alla mano destra. I giorna-
listi affollano la conferenza stampa. Chie-

stiere: attenzione ai dettagli, intuito, anti-
conformismo. Uno stile di cui € un esempio
Altalena, il libro che ha appena pubblicato
da Jaca Book e che racconta il backstage
inedito delle sue interviste, pubblicate ne-
gli anni sul Corriere, ai protagonisti della
scena mediorientale (ma non esclusiva-
mente a questi).

L'appuntamento con Ferrari per parlare del
suo libro € al bar Tedone, proprio di fron-

disperato, imbranato. Lui mi guardo e fece:
“Ferrari, lei e io tecnologia zero”. Ecco, in
quel momento il rapporto tra di noi cam-
bid. Quando una persona molla il cliché
che si deve dare per il ruolo che riveste, al-
lora diventa una persona vera».

Terrore ed equilibrio. L'altalena del titolo
riassume in un‘immagine l'avvicendarsi di
speranza e di paura, di illusioni e di delu-

dono a Gheddafi qualche dichiarazione te al palazzo del Corriere. Mi ha portato in  sioni, di docce bollenti e docce gelate, se- A a
che faccia notizia. Inutilmente. Poi, verso  regalo (abbiamo in comune la passione  guita alla Guerra fredda che, a suo modo,
la fine, un giornalista rivolge al colonnello  per i vecchi fumetti, ma Iui € un esperto e  nel suo pericolosissimo modo, aveva dato -

una domanda all'apparenza futile: «Perché
porta un solo guanto?. Gheddafi lo guar-
da compiaciuto ed elogia pubblicamente il
suo fiuto giornalistico. Poi spiega: «Perché
stringere la mano di certi miei colleghi ara-
bi & cosi ributtante che non volevo contat-
ti diretti, pelle con pelle. Che schifo!». Un
“Oooh” si leva dalla platea dei cronisti: fi-
nalmente qualcosa da scrivere.

I giornalista che, quella volta ad Algeri,
lancio impavidamente il guanto della sfida
aGheddafi, & Antonio Ferrari e I'episodio il-
lustra bene il suo modo di intendere il me-

un collezionista, io un semplice amatore)
due albi formato striscia di Tex Willer, In-
trighi nell'ombra e I figli della notte. Li per
1i sembrano volermi dire qualcosa ma non
ho tempo di rifletterci su perché Ferrari
comincia a raccontare. «Per me l'incontro
¢ qualcosa di fondamentale. Quando in-
contri una persona e riesci a coglierne una
manifestazione di debolezza, 1o senti piu
vicino. E come se tu lo avessi psicologica-
mente spogliato. Successe con re Hussein
di Giordania. Mi si fermo il registratore
mentre iniziavo l'intervista. Presi a sudare,

una stabilita al pianeta. Era un equilibrio
del terrore okay, ma ora ha lasciato il posto
aun terrore senza equilibrio.

Sull’altalena salgono di volta in volta gli in-
tervistati da Ferrari: Arafat, Sharon, Muba-
rak, Abdullah e Rania di Giordania, il Nobel
Mahfouz, il presidente siriano Bashar, l'ex
presidente della Macedonia Kiro Gligorov,
il criminale di guerra nazista Priebke...
«Ma non ¢ un libro di interviste», spiega
Ferrari. «A me interessa piu il retroscena
che, di solito, si annida nella parte iniziale o
finale dellincontro. Fu quando l'intervista
era gia terminata che Mubarak mi chiese
di chiedergli dell'n1 settembre. Io non avevo

Sulicenza

di Sua Maesta
Antonio Ferrari a
colloquio con la regina
Rania di Giordania.
Adestra, la copertina
di Altalena, prefazione
di Sergio Romano,

il nuovo libro del
giornalista pubblicato
(come il precedente
Sgretolamento) da
Jaca Book.

intenzione di farlo perché era fuori tema.
E lui mi fece: “Lei € pilota?”. No, per carita,
gli risposi. “Io si e anche istruttore di pilo-
ti” disse. Poi afferr0 la mia penna che era
sul tavolo e prosegui. “Sa come un pilota
poteva vedere le Torri gemelle a un chilo-
metro di distanza?”. Feci segno di no. E lui,
tenendo la biro tra pollice e indice: «Grandi
e alte come questa penna”. Allora gli chie-
si: “Che cosa mi vuole dire, presidente?”, E
Mubarak: “Le voglio dire che per centrare
in pieno le due Torri hanno dovuto mani-
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polare il computer di bordo. Io come pilota
di caccia avrei avuto difficolta a centrarle,
figuriamoci uno che pilota non un caccia
ma una bestia del genere di un Boeing 767.
Come ha fatto a centrare una penna biro
nel cielo di New York?”. La domanda rima-
se senza risposta. Il presidente egiziano mi
stava suggerendo che gli attentatori dell'n
settembre avevano avuto dei complici».

11 gusto del retroscena e l'arte del dettaglio
trasformano in piccole sedute di psicoana-
lisi Ie interviste di Ferrari. Ariel Sharon, pri-
mo ministro israeliano, aveva il cliché del
guerriero e disse una volta a Ferrari, senza
mezzi termini, che Arafat andava ucciso.
Ma poi volle mostrargli il suo lato debole,
quello del bulimico. «Mi parlava del risto-
rante Rigolo, che si trova qui a due passi, in
largo Treves. Ne aveva un ottimo ricordo. Mi
faceva chiamare dal suo assistente per por-
mi domande fatidiche del genere: “Come
mai in Italia la pizza é buonissima mentre
qui in Israele fa schifo?”. A Roma, una sera,
quando era primo ministro, mi confido:
“Ah, potessi andare a mangiare al Bologne-

Cerbiatti e nazisti

a Bariloche

Sopra, il cerbiatto Bambi,
protagonista dell'omonimo
film di Walt Disney che usci
nelle sale nel 1942.

A destra, Erich Priebke,
mortoa 100 annil'11
ottobre del 2013, in divisa
da ufficiale delle Ss.

Il colonnello e la pop
star americana

A sinistra, il leader
libico Muammar
Gheddafi assassinato
il 20 ottobre del 2011
a 69 anni: & uno dei
protagonisti del libro
di Ferrarichelo ha
pitl volte intervistato.
Accanto, il cantante
americano di origine
samaritana Neil
Sedaka durante un
concerto nel 1976.
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se”. Gli dissi: “Faccia attenzione, Ii & facile
mangiare carne di maiale”. Mi lancid uno
sguardo strano. Non seppi come tradurlo:
come se volesse dirmi che il problema non
era quello, che per una volta...».

Canzoni Anni '60. A volte, basta una sce-
na per spiegare tutto. «Cé un deftaglio di
Saddam Hussein che é la chiave del per-
sonaggio. Me lo raccontd un portavoce di
Arafat, uno, tra parentesi, che aveva perso
un occhio aprendo una busta esplosiva
speditagli dagli israeliani. Mi disse che un
giorno si trovava nella stanza di Saddam
e sul tavolo c'erano sparpagliati copie di
Time, Newsweek e altri giornali stranieri.
11 dittatore iracheno fisso il visitatore e gli
disse gongolante: “Guarda queste coperti-
ne, parlano tutte di me: Saddam Hussein”».
Con questa sola battuta si puo alzare il sipa-
rio sul mistero di Saddam.

Di solito si pensa che i dettagli in un pezzo
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giornalistico siano complementi di arredo,
abbiano, per cosi dire, la funzione dei so-
prammobili. Ma a pensare cos si sbaglia. Il
mondo si divide tra chi dice che il diavolo
si vede nei particolari e chi dice che e dio
che si vede nei particolari. Sono due scuole
di pensiero, due visioni della vita opposte
e inconciliabili. Perd entrambe concordano
sul fatto che i particolari sono la cosa pilt
importante. Quante analisi sono state fatte
di un personaggio controverso come Ghed-
dafi? Eppure un dettaglio colto dall'occhio
allenatissimo di Ferrari dice del dittatore
libico qualcosa che non era mai stato detto,
qualcosa di segreto, di intimo addirittura.
«Nel 1986, dopo che il presidente america-
no Reagan aveva fatto bombardare Tripoli
e Bengasi, andai nella capitale libica per
vedere che cosa era rimasto della casa del
colonnello. Entrai in camera da letto e 1i,
tra polvere e calcinacci, fui attratto da un
quadro che penzolava da una parete. Con-

siderata l'indole del padrone di casa, uno si
sarebbe immaginato il dipinto di una scena
di battaglia con cavalli e cammelli. E, inve-
ce, il quadro mi ricordo la copertina di un
disco a quarantacinque giri di Neil Sedaka
degli Anni ’60: La notte é fatta per amare.
Raffigurava, infatti, un romantico plenilu-
nio sul mare, che rimandava immediata-
mente allimmagine di un amore dolce e
carnale, consumato sulla spiaggia, cullati
dallo sciabordio delle onde».

Un tappeto Qilim. Nel suo ultimo roman-
20, I giorni dell’eternita, Ken Follett riesce
a far sentire perfino il profumo (di limone,
rosmarino, lavanda e neroli) dell'acqua di
colonia che usava John Kennedy, anche
Ferrari usa la stessa tecnica. Cosa ci fa un
bellissimo e preziosissimo tappeto (un
Sena Qilim) disteso sul linoleum bucherel-
lato del bugigattolo che faceva da rifugio
segreto al guerrigliero curdo Ocalan? Sem-
brerebbe una domanda oziosa ma Spesso
le domande oziose («Perché porta un solo
guanto?») sono il vizio (che diventa virti)
del vero giornalista.
Gli inviati fanno la cronaca di quello che
domani sara la storia. Ma a volte, anche se
molto raramente, capita loro di bruciare i
tempi e di trovarsi in diretta nella storia. A
Ferrari successe nel maggio del 1994 quan-
do ando a Bariloche, in Argentina, a inter-
vistare Erich Priebke, il criminale di guerra
di cui era appena stata scoperta la reale
identita. Ferrari si trovava nel tinello di casa
Priebke e lo stava intervistando quando
qualcuno busso alla porta. La moglie di
Priebke, allarmatissima, comincio a grida-
re: «Polizei! Polizeil». Era I'Interpol venuta
ad arrestare il marito. Priebke si alzo in pie-
di e disse: «Signor Ferrari, sono costretto a
interrompere la nostra intervista». Sul mo-
mento, Ferrari commento tra sé e sé quello
scoop insperato dicendosi: «Che culo!».
Per0 l'incontro a tu per tu con il carnefice
gli lascio uno strano turbamento. «ll gior-
no dopo presi un battello e mi feci portare
nei luoghi attorno a Bariloche dove Walt Di-
sney aveva trovato l'ispirazione, i laghetti di
montagna, le vette innevate delle Ande, per
le scenografie di Bambi. Sentivo il bisogno
di aria pura, di qualcosa che contrastasse
la colpevolezza assoluta di Priebke. E forse
non c’¢ di meglio che l'innocenza assoluta
del cerbiatto che ha fatto piangere i bambi-
ni di tutto il mondo, me compreso».
L'intervista é finita. Vado via con i Tex di In-
trighi nell'ombra e I figli della notte. A pro-
posito di dettagli (faccio un attimo Ferrari),
non vi sembra che di intrighi nellombra o
di figli della notte (chiamiamoli cosi) Fer-
rari ne abbia svelati o immortalati tanti nei
suoi racconti ai confini dell'inferno?
Antonio D’Orrico
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