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«HAMMAM BALCANIA»

 E POLITICA

GiFABIODEPROPRIS _ _ _ _ _ . _
900 Hammam Balcania (2008) di
Vladislav Bajac, traduzione di Isa-
bella Meloncelli (Jaca Book, pp.
411, € 20,00), non & un libro perre-
censori. 1l titolo & chiaro: si tratta
di un hammam, ovvero di un ba-
gno turco, che & un luogo in cui
entrare, sedersi e aspettare che il
vapore, mentre offusca la vista,
aprai pori della pelle, disponga ad
accogliere il detergente, ma anche
a liberarsi delle proprie impurita;
e questo hammam si chiama Bal-
cania, perché & Jo specchio di una
zona d’Europa composita, di cui &
sempre in questione l'identita: i
serbi sono sconfitti nella battaglia
del Kosovo (1389), ma sono indo-
miti guerrieri, sono cristiani e mu-
sulmani, sottomessi agli ottoma-
ni, ma quasi padroni in casa pro-
pria. Per semplificare, un recenso-
re pud dire che questo libro sul-
I'identita si apre con I'immagine
dell’autore che passeggia sul pon-
te sulla Drina costruito dal grande
architetto Sinan presso Visegrad,
in Serbia, su invito del gran visir
Mehmet Sokollu, e che da qui
prende le mosse per raccontare la
vita intrecciata dei due personag-
gi storici, greco il primo (Bajac
non ha dubbi; altre fonti lo dicono
armeno, o turco) e serbo il secon-
do di nascita, ma ottomani d’ado-
zione e di cultura. In realta Ham-
mam Balcania si apre a Cirene, «l
pit1 bello e il pil1 avanzato insedia-
mento ellenico in Libia», dove vis-
se Aristippo (435-355 a.C.), il mae-
stro di tutti coloro che fondano la
vita sulla ricerca del piacere.
Questa spiazzante ouverture sui-
le origini dell’edonismo (Ham-
mam o l'abilita del vivere), a guar-
dare bene, contiene in nuce 'im-
magine che definisce tutto il libro.
Vi si ricorda infatti che gia prima

identita serba

di Aristippo, ai tempi .di Pindaro,
nella gaudente Cirene vi erano
molte «sorgenti d’acqua che irriga-
vano artificialmente i suoi giardini
a terrazze». Hammam Balcania &
infatti una sinfonia dell’acqua, in
senso metaforico e in senso lettera-
le. Mehmet Sokollu (1505-'79), gia
Bajo Sokolovic, detto Bajica, viene
seguito lungo tutto lo scorrere del-
la sua vita da serbo strappato alla
sua famiglia, anzi al monastero or-
todosso dove studiava, forzato. a
convertirsi all'islam ed educato al-
Pamministrazione civile e milita-
re, campi in cui dette stupefacente.
prova di sé, tanto da diventare
uno degli uomini pit fidati di Soli-
mano il Magnifico e dei suoi due
successori al trono. Ma viene an-
che seguita la vita del grandissimo
architetto Sinan, morto quasi cen-
tenario nel 1588, che di Bajica/
Mehmet fu amico e collaboratore
per decenni.

Allo scrittore «soprattutto gli va
di incrociare» dichiara Bajac, ma
gli incroci servono soprattutto a
definire, perché ogni identita é flui-
da come I'acqua, e cid che I'acqua
incrocia, V'altro da sé che non con-
fluisce nel medesimo elemento, &
il suo argine. Se non trovasse un ar-

gine, 'acqua non sarebbe acqua, ma nulla. Cosi Bajica & de-
finito da Sinan, e viceversa: il genio organizzativo del serbo
trova il suo limite nella capacita costruttiva del greco, ed en-
trambi sono perfettamente ottomani perché la loro nuova
identita & definita da cid che furono prima e intimamente
continuano a essere. E se I'architetto costruisce ottimi pon-
ti perché innanzitutto li pensa in relazione all’acqua (e non
parla «di un’acqua qualsiasi, bensi proprio di quella che do-
veva essere sovrastata dal ponte»), il burocrate da grande
prova di sé facendo costruire una nuova flotta alla morte
del grande ammiraglio Hayrettin Barbarossa.

L’incrocio delle definizioni nel libro si allarga per cerchi
concentrici: i due personaggi storici, protagonisti dei capi-
toli numerati in traduzione a cifre arabe (nel testo origina-
le serbo, scritti in caratteri latini), fungono da limite alle di-
scussioni storiografiche sull’epoca ottomana tra Bajac per-
sonaggio (V. B.) e il suo amico turco Orhan Pamuk (immor-
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talato qualche mese prima di ricevere il premio Nobel), ri- piuto un «intervento umanitario»
ferite nei capitoli numerati a cifre romané (in serbo, scritti a favore dei bosniaci e contro i ser-
in caratteri cirillici). Ci si pud spingere fino a trovare una bi in una campagna denominata

somiglianza tra Sinan e «I'architet-
to» Pamuk da una parteé, e tra Baji-
ca e «l'esploratore di confini»
Bajac. 1l gioco certo non si ferma.
1’autore, nei capitoli di cui & per-
sonaggio, spesso si libera di
Orhan Pamuk e si confronta con
altre figure: un intellettuale serbo
convertitosi al buddismo, un ma-
tematico (serbo) che pratica la po-
esia giapponese haiku (come lo
stesso Bajac), I'arpista «neocelti-
co» Alan Stivell ¢he diventa suo
malgrado un simbolo dei separati-
sti bretoni, un capo del movimen-
to indipendentista basco che of-
fre appoggio logistico ai nazionali-
sti serbi proprio nella persona di
V. B,, e altri personaggi pilt famosi
che fanno la gioia del recensore
(uno per tutti: Allen Ginsberg),
ma che.sono solo uno dei.cerchi
nell’acqua di Hammam Balcania.

Se I'identita nazionale & sfuggen-
te come il vapore acqueo, i muri
del bagno turco ne sono la defini-
zione. 1] libro di Bajac & anche una
ricerca dell’identita serba un de-
cennio dopo le guerre balcaniche
in cui Europa e Usa hanno com-

Angel of Mercy, ‘angelo misericor-
dioso’. Se dall’acqua si sprigiona
un sentore nazionalistico, va perd
riconosciuto a Bajac il merito di
aver composto un’opera sconfina-
ta, che il recensore non pud che
tradire, e che avrebbe bisogno di
un immaginario cartografo dell’ac-
qua, in grado di cogliere non solo
il profilo della costa, ma anche tut-
te le correnti nascoste che portano
da un punto all’altro del libro. Un
tale cartografo, per parafrasare
Borges (altra celebrita presente
nel romanzo, a proposito di un
aneddoto su Shakespeare), potreb-
be produrre solo una carta grande
quanto il territorio considerato.
Un’ultima, insufficiente conside-

razione: opera zen, romanzo stori-

co, diario filosofico, superbo eser-
cizio di umilta di un nazionalista
cittadino del mondo, Hammam
Balcania rivela il vero senso del-
V'epitaffio di John Keats «Qui giace
un uomo il cui nome fu scritto nel-
I'acquan: la pietra torna in polvere,
ma un nome scritto nell’acqua ha
definito I'indefinibile e ambisce al-
I'eternita. ‘
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© Opera zen, romanzo storico, diario filosofico,
| 1 superbo esercizio di umilta di un nazionalista -
| - ~ cittadino del mondo: protagonista Uacqua,
3 WJ metajora della pluidita culturale di ogni identita
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