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BEATI GLI ULTIMI (SECOLI)

Ma quanto durera ancora il cristianesimo stretto tra persecuzioni esterne ed erosioni
interne? Il gran libro di Bardy profetizza che un nuovo inizio ci sara. E avverra cosi

di Maurizio Crippa

mezzogiorno di mercoledi 4 febbraio

le campane di tutte le chiese cattoli-
che sparse in Giordania hanno suonato a
morto per il raccapriceiante omicidio di
Muath al-Kasasbeh, il pilota bruciato vivoe
dai jihadisti. Nel convento della Custodia
del Terra Santa di Aleppo, ha raccontato
padre Pierbattista Pizzaballa, non c¢’¢ il ge-
neratore ma il vicino musulmano ne ha uno
e gli altri vicini, tutti musulmani, facevano
1a colletta per il gasolio: il vicino mantene-
va il generatore e i frati attingevano I’ac-
qua per il quartiere. Come hanno potuto i
cristiani mettere radici, e resistere finora,
in quelle terre che sembrano vocate solo
al martirio? Oggi come un tempo, nel tem-
po dell’'ultima persecuzione. Le gole taglia-
te, le chiese bruciate. E come si & diffuso e
radicato (due millenni) il vangelo 1j, in
quelle terre non proprio accoglienti? For-
se a causa della stessa mansuetudine, del-
la pietas che il loro Messia insegna, da al-
lora fino alle campane a morto dell’altro
giorno?

Clemente Alessandrino, nel libro XIV
degli Hypotyposeis riporta un episodio, af-
fidabile secondo gli storici, che generd
molte conversioni in chi ne fu testimone:
“Colui che aveva condotto Giacomo, fratel-
lo di Giovanni, davanti al tribunale, ascol-
tandolo rendere testimonianza, fu sconvol-
to e confessd che anche lui era cristiano.
Vennero condotti tutti e due al supplizio,
¢ durante il cammino, egli pregd Giacomo
di perdonarlo. Lapostolo rifletté un istan-
te e disse: la pace sia con te. E Pabbraccio.
E cosi furono decapitati tutti e due con-
temporaneamente”.

11 romanzo di Michel Houellebecq sul
paradosso postmoderno della “sottomis-
sione” all’islam, cosa diversa dalla meta-
noia cristiana, ¢ uscito in Francia nel gior-

- Charlie Hebdo, il ground zero
dell Europa. Grado xero per la
sua cultura malata, terminale,

.~ desiderante e furiosa

no di Charlie Hebdo, il-ground zero del-
I'Europa. Grado zero per la sua cultura
malata, terminale, desiderante e furiosa. E
insieme minaccia all’occidente e al non
troppo che resta del cristianesimo euro-
peo. Un funerale di terza classe, per due.
Houellebecq narra di un professore della
Sorbona che cerca di sottrarsi alla guerra
civile fra le strade di Parigi, mentre il

mondo lussureggiante di passioni cui &
abituato, col suo libertinaggio vuoi cere-
brale vuoi sessuale e triste come un limo-
ne gia adoperato, sta raschiando il fondo
di una civilta che da secoli ha evacuato il
cristianesimo. Cosi che non rimane che
sottomettersi all’islam. Resa tragica, forse
piut che altro grottesca. Del resto Luis
Buiiuel, ateo per grazia di Dio, i pellegri-
ni della sua Via Lattea diretti a Santiago di
Compostela li-faceva partire proprio da
Parigi, da dove se no?, in un interminabi-
le viaggio burlesco-teologico. Anche il per-
sonaggio di Houellebecq a un certo punto
parte per il santuario della Madonna nera
di Rocamadour in cerca di fede. Invano.

Ci sono i massacri, ¢’¢ la trionfante cul-
tura gender, ormai ideologia unica del pia-
neta come nemmeno la globalizzazione lo
fu, che travolge quel poco di lascito antro-
pologico del giudaismo-cristianesimo. Ci
sono i eristiani sempre piu derisi, sempre
piu zittiti. Nel graffito cosiddetto di Alexa-
menos, scarabocchiato sulle pareti di una
scuola vicina al palazzo imperiale sul Pa-
latino da un writer del II o del III secolo,
si vede un ragazzo che venera un crocifis-
so con la testa di asino. In caratteri greci
sono graffiate parole di scherno: “Alexa-
menos sebete theon”, “Alexamenos adora
Dio”, indirizzate probabilmente a un alun-
no cristiano. Le Femen di oggi hanno tet-
e ma meno ironia. La liberta religiosa &
perd conculcata, forse davvero in misura
superiore alle persecuzioni del passato se-
colo breve. Quanto durera, ancora, il cri-
stianesimo stretfto tra persecuzioni esterne
ed erosioni interne?

Guido Ceronetti la scorsa estate, su Re-
pubblica, si lascio fulminare da un afori-
sma di Emil Cioran: “Il cristianesimo &
morto quando ha cessato di essere mo-
struoso”. Molti pensatori atei o agnostici,
presentendo con acume la sperdutezza dei
tempi, guardano alla fine del cristianesi-
mo (occidentale) come a un presagio infau-
sto. Per Ceronetti “tutte le fedi monoteiste
sono risucchiate dal Buco Nero”. Per lui
“la mostruosita cristiana”, in fondo ¢i0 che
ne giustificava ’esistenza, “& in declino da
quando sono cessati gli autodafé e i pro-
cessi delle streghe”. E “da quando il Papa
& sceso dalla sedia gestatoria e si & messo
a fare viaggi trionfali”. Anche il Concilio
“andra visto come una cessazione del ca-
rattere mostruoso della chiesa che avra
impresso un’accelerazione al processo
mortale del cristianesimo in ambito catto-
lico”. Domande. In cui “senti il fragore del-
le ondate tra cui il Titanic-Cristianesimo,

protestante o catfolico, sta colando a pic-

co”. In Roma senza Papa, Guido Morselli
aveva gia scritto tutto. Si pud ancora diven-
tare cristiani, in un mondo cosi? E’ la do-

manda che anche tanti credenti, soprattut-
to quelli refrattari all’ottimismo della mo-
dernizzazione, si fanno. Con le risposte pii
diverse. Fatte anche di pubbliche preghie-
re, di difesa di certe forme liturgiche o ec-

Guido Ceronetti fulminato da
un aforisma di Emil Cioran: “Il
cristianesimo & morto quando ha
cessato di essere mostruoso”

clesiali. Di tentativi di battaglie nello spa-
zio pubblico che si fanno carico sempre
pit spesso di una necessaria “disinterme-
diazione”, per dirla come usa nell’éra di
Matteo Renzi, dentro a una societa sempre
meno laica, piti totalitaria. Ma la domanda
dei dotti, di alcuni intello, assieme a quel-
la di molti cristiani, resta. Sara mai possi-
bile convertirsi (ancora) al cristianesimo,
in quelli che Ceronetti chiamerebbe gli ul-
timi secoli? _

Taziano il Siro, allievo di san Giustino
prima di divenire eresiarca, nel II secolo
ha lasciato una testimonianza affidabile
della sua conversione: “Ho percorso molti
paesi, ho insegnato le vostre dottrine, mi

sono messo al corrente di molte arti e in-
venzioni. (...) Dopo aver inoltre partecipa-
to ai misteri e fatto la prova di culti diver-

-si, mi chiedevo come potevo scoprire la ve-

ritd. Mentre meditavo cercando il bene, mi
accadde di incontrare gli scritti dei barba-
ri, piit antichi delle dottrine dei greci, di
ispirazione troppo manifestamente divina.
Mi aceadde di credere inessi a causa del-

1a semplicita dello stile; della naturalezza

delle narrazioni, dell’intélligenza chiara
che danno. (...) La‘mia anima si mise cosi
alla scuola di Dio”.:Agostino di Ippona, che
forse non ne avevafatte tante come Houel-
lebecq,"ma insomma, confessa: “Ripeteva-
no: veritd, veritd, ne facevano un gran par-
lare ed essa non era mai in essi. Dicevano
il falso non su di te soltanto, che sei dav-
vero la verita, ma anche sugli elementi di
questo mondo. Verita; verita, come gia al-
lora dal pii1 profondo della mia anima so-
spiravo per te”. '

C’& un bellissimo vecchio libro di Gusta-
ve Bardy, uno dei pit grandi studiosi fran-
cesi di patrologia del secolo scorso, pubbli-
cato nel 1947, quasi il compendio di una vi-
ta di studioso e eredente (morira nel 1955).
In Italia & famoso soprattutto perché pro-
posto e riproposto a intere generazioni da
don Luigi Giussani (& ininterrottamente
nel catalogo di Jaca Book dal 1975). Si in-
titola La conversione ol cristianesimo nei pri-
mi secoli. Riletto oggi, come si rileggono i
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classici, & un petcorso rigoroso e pieno di
sorprese per eomprendere quali-furono i
motivi che resero affascinante il cristiane-
simo fin dal suo primo apparire, in us
mondo mica tanto pi accogliente di quel-
lo di oggi. I motivi che causarono quel fe-
nomeno pressoché unico nella storia uma-
na di una'religione che si‘é diffusa in gran
parte del mondo di allora (i confini del-
I'impero e oltre) con una rapiditd e una
pluralita di forme unica e strabiliante. Ep-
pure anche gli uomini di allora erano “be-
stiali come sempre, carnali, egoisti come
sempre, interessati e ottusi come sempre
lo furono prima”, per lasciarlo dire g Eliot.
Eppure, scrive Bardy, “il mondo greco-ro-
mano non si é convertito a nessuna delle
religioni orientali che, a turno-o simulta-
neamente, hanno sollecitato la sua adesio-
ne; non si € -convertito alla filosofia, mal-
grado la predicazione e gli esempi degli
stoi¢i e dei cinici; non si & convertito al gin-
daismo, nonostante la propaganda della
legge mosaica; ma si & convertito al cristia-
nesimo”. Anzi: “E’ stato.senza dubbio scrit-
to che, se il mondo non fosse diventato cri-
stiano, sarebbe diventato mitriaco. A dire
il vero noi non ne sappiame niente e so-
prattutto resta il fatto che non & divenuto
mitriaco, mentre & divenuto cristiano e lo
& rimasto per secoli”. Com’e potut:o accade-
re che nel giro di pochi secoli, déeenni; un
mondo refrattario come e piti del nostro
abbia cambiato di segno? Abbracciando
una religione che non si imponeva né per
sapienza (Paolo all’Areopago, col suo gran
discorso da retore, fu rimbalzato con risa-
te scettiche: “Su questo ti sentiremo un’al-
tra volta”), né per foga di tagliare la testa
ai nemici, ma anzi per il contrario?
Colpiscono, nel libro di Bardy, gli spun-
ti che avvieinano il mondo pagano di due-
mila anni fa al nostro presente. Ad esem-
pio il desiderio di verita che pervade tut-
ta la cultura antica in quel grande meltin’
pot culturale che & I'impero. Linsoddisfa-
zione, il peso avvertito di un destino immo-
dificabile, delle colpe che nessun sacrifi-
cio pud purificare. Gli dei pagani, la filo-
sofia, lo stesso giudaismo, non riuscirono
arispondere del tutto. “Infatti sarebbe im-
pOSSlblle far bene qualsanI icosa interessa
agli uomini se non la si rapporta alle cose
divine e viceversa”, & un celebre Pensiero
di Marco Aurelio. Abbiamo la testimonian-
za, per lo pill di intelleftuali e uomini di
classi sociali elevate, che abbracciarono il
cristianesimo facendo I'esperienza di una
risposta alle esigenze del proprio essere.
E’ la conversione degli intello, quelli
che sapevano leggere e scrivere. Ma & so-
prattutto 'annuncio della liberta e della li-
berazione quello che provoca il grande
cambiamento. Scrive Bardy: “Noi darem-
mo molto per sapere quello che hanno pro-
vato gli schiavi, la povera gente, i commer-
cianti, i marinai, i coltivatori che ad Antio-
chia, a Salonicco o a Corinto hanno udito
per la prima volta 'annuncio del Regno di
Dio e gli appelli alla libertd conquistata

dalla croce di Cristo. Nessuno di questi

ovviamente scandalizzano intelleftuali di

“Daremmo molto per sapere
quello che hanno provato gh schigss
che hanno udito per la prima volta
Pannuncio del Regno di Dio”

La grande persecuzione di
Lione. “Il resto dei nostri si
rafforzd. Per lamisericordia di Dio

molti rinnegati si convertirono”

umili si & preoccupato di scrivere”. “Poche
parole sono impiegate cosi di frequente
nel Nuovo testamento che quella della li-
berta - annota Bardy - per cui il messag-
gio evangelico suona agli orecchi degli uo-
mini, piegati sotto 1a schiavitii, come lan-
nuncio gioioso della liberazione”.

Ci sono altre notazioni con cui Bardy
getta luce fino a noi. Ad esempio, il fatto
che nel mondo antico era quasi completa-
mente estraneo il concetto stesso di “con-
versione”. La religione greco-romana era
una religione tradizionale, se ne faceva
parte in quanto cittadini, era inconcepibi-
le abbandonarla. Al massimo, si procede-
va per accumulo: ci si dedicava anche ai
culti di Iside, di Mitra. Oggi, oltre a un’i-
dentica pratica dell’accumulo - dimensio-
ne base del nostro modo di fare esperien-
ze, anche interiori - vige il concetto della
piena reversibilita delle scelte. Si puo con-
vertirsi ma anche no, tornare a non crede-
re o fare altro. Dunque, come si diventa,
come si potrebbe (ri)diventare cristiani?

E’ stata soprattutto Vattrattiva della bel-
lezza, e lo spettacolo della santitd, spiega
Bardy. Ad esempio c¢’¢ il caso di un certo
Arnobio, un retore avanti negli anni e che
resta “in una ignoranza quasi assoluta dei
dogmi cristiani”. Eppure da testimonianza
della sua conversione, “non insulto pii1 il
nome di Dio e rendo a ciascuno cio che gli
& dovuto”. Bardy nota che “Arnobio é sta-
to condotto al cristianesimo anche per lo
spettacolo dei costumi dei cristiani”. Ne
da conto in molte pagine, con splendida
erudizione. Ma non sarebbe lo studioso
che &, Bardy, se non riconoscesse che “so-
prattutto dopo la pace con la chiesa il cri-
stianesimo & invaso da una folla di gente
che si converte sotto i pretesti pill incon-
fessabili”, e la chiesa st riempie di pecca-
tori di ogni sorta. Cosi come, altrove nel vo-
lume, nota che “talmente numerose dovet-
tero essere le conversioni operate dall’e-
sempio dei martiri che finirono per diven-
tare un luogo comune della letteratura
agiografica”, e molte di “siffatte narrazio-
ni non meritano alcun credito”. Eppure,
scrive: “Ma se la leggenda si & potuta svi-
luppare in questa maniera, la storia ci as-
sicura che fatti analoghi sono realmente
accaduti e nelle circostanze piti diverse”.

Soprattutto, ¢’ il martirio. “Tra tutte le
virtl praticate dai éristiani, quella che col-
pisce, e a ragione, maggiormente i pagani
e li guadagna piil immediatamente alla re-
ligione del vangelo & la fermezza davanti
alla morte e la costanza con la quale sop-
portano i supplizi pitt crudeli”. Cose che

bupn senso e uomini di mondo come Epit-
teto o Marco Aurelio, ma non “la massa che
si lascia semplicemente conquistare”. Ter-
tulliano scrive nell’Apologetico: “Chi dun-
que, di fronte allo spettacolo dato da tanti
martiri, non si sente scosso e non cerca cid
che ¢ al fondo di questo mistero?”. E’ pro-
babile che Tertulliano pensi “alla sua con-
versione e ai motivi che ’hanno ispirata”.
Ignazio di Antiochia scrive: “Pregate con-
tinuamente per gli altri uomini, perché si
pud sperare di vederli arrivare a Dio me-
diante la penitenza. Date a loro almeno la
lezione dei vostri esempi: alla loro collera
opponete la dolcezza, alla loro iattanza I'a-
mabilita, alle loro bestemmie la preghiera,
ai loro errori la fermezza nella fede; al lo-
ro carattere selvaggio 'umanitd, senza mai
cercare di rendere il male che vi fanno”. E’
dunque questo spettacolo che maggiormen-
te conquista, pitt ancora della vista dei mi-
racoli compiuti dai cristiani.

Persino I'apostasia, durante i cicli delle
persecuzioni, pué¢ miracolosamente tra-
sformarsi in testimonianza. E’ il caso del-
la grande persecuzione a Lione nel 177 d.
C., di cui da conto Eusebio: “Abbassavano
gli occhi, erano abbattuti, costernati e ri-
pieni di una totale confusione; i pagani 1i
insultavano, li trattavano da vili”. Ma “il
resto dei nostri, vedendo questo, si
rafforzo. Per la misericordia di Dio molti
rinnegati si convertirono e, fra di essi, una
cristiana di nome Biblis. Il Cristo fu allo-
ra magnificamente glorificato da coloro
che ’avevano rinnegato in un primo tem-
po: contro Pattesa dei pagani, essi gli rese-
ro testimonianza”. Cosi, scrive Bardy, fu
possibile la rottura e il rinnegamento di
cio che si era in precedenza. Il battesimo
per immersione, “quest’acqua distrugge
una vita e ne suscita un’altra, annega 'uo-
mo vecchio e fa risorgere il nuovo”, com’e-
ra di regola nell’antichita cristiana, rende-
va evidente negli adulti, 'immagine di ta-
le “annegamento” dell’'uomo vecchio.

Oggi che il cristianesimo-come ambien-
te culturale, almeno in Europa, & finito, nel
cielo vuoto e nello spazio pubblico fattosi
neutro o peggio ostile, & utile riscoprire co-
me andarono le cose, come avvenne il non
preventivabile miracolo della conversione
di un intero mondo (senza la minaccia del-
la scimitarra e la pratica della sottomissio-
ne). I1 grande racconto di Bardy lascia in-
tuire una semphce, & non presuntuosa ri-
sposta. La conversione al cristianesimo nei
nostri (ultimi?) secoli, potra avvenire solo
come ¢ avvenuta per i nuovi cristiani dei
primi secoli.
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Per Ceronetti “tutte le fedi monoteiste sono risucchiate dal Buco Nero”. E' del 1947 “La converslone al cristianesimo nel primi secoll” di Gustave Bardy, grande studioso francese di paholoa
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