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Velmar-Jankovic
nelle tenebre
del comunismo

DI FUivio PANZERI

olti sono ancora gli scrittori, importantissimi, che
non sono conosciuti nel nostro Paese. Una di questi

€ una straordinaria autrice serba, Svetlana Velmar-
Jankovic, che da sempre vive e racconta la sua Belgrado, do-
ve e nata nel 1933. Ora il suo romanzo pili conosciuto, usci-
toin prima edizione nel 1990 e
diventato uno dei libri cardine
della letteratura serba contem-
poranea, viene tradotto da Isa- _
bella Meloncelli, per Jaca Book. E
il caso di scoprire una scrittrice
di primissimo piano, che affian-
ca, nella mobilita della sua scrit-
tura, un’esperienza letteraria in-
vece fortemente riconosciuta in
Italia, come quella di Danilo Kis,
aprendo lo scenario "vero" e de-
mitizzato su una realta storica
che il comunismo jugoslavo ha
voluto manipolare a proprio fa-
vore, per dare una base morale e
dignitosa all'Esercito di Libera-
zione e ai partigiani nella secon-
da guerra mondiale. Lo dimostra
in questo romanzo, intitolato La-
gum, che & una parola turca che
indica un tenebroso passaggio
sotterraneo, un cunicolo senza
luce. La stessa nota che troviamo
nel libro ci informa che «lagum»
€ il luogo delle tenebre, che nel
libro non sono solo quelle della
Storia, ma anche il loro riflesso
sui destini individuali. Non per
niente, quando il romanzo é sta-
to pubblicato, pit1 di vent’anni fa,
in Serbia, la critica e il pubblico
lo hanno considerato una sorta
di Dottor Zivago nazionale, rice-
vendo molti premi tra i quali
quello della Biblioteca nazionale della Serbia per il libro pitt
letto dell’anno, classificatosi poi al quarto posto fra i dieci li-
bri migliori del decennio 1985-1995. A tutt’oggi in Serbia il
romanzo & un long-seller: ha superato le venti edizioni; &
stato tradotto in inglese, in francese, in tedesco, in spagnolo
e in greco, ovunque ottenendo un grande successo, che gli
deriva dalla sua forza, dalla sua possibilita di raccontare le
tenebre e il bisogno della vita nella sua verita.
Infatti non si tratta di un libro semplice nella sua costruzio-

ne, tanto che il livello linguistico & alto, in una sorta di viag-
gio continuo alla ricerca di una memoria che cerca di farsi
lucida e nitida, in un percorso frammentario e ossessivo che
spazia tra il tempo, le esistenze individuali e le ingiustizie
della Storia, un libro e una voce, quella della Velmar-Janko-
vic che ha potuto liberarsi dopo la morte di Tito, in quegli
anni Ottanta che hanno fatto cadere muri e false mitologie.
Questo "luogo delle tenebre” che inscena la scrittrice diven-
ta emblematico, nel suo mettere in scena una voce, quella di
una donna anziana, che riporta continuamente ad un no-

vembre del 1944, quando i nuovi "vincitori", in nome del
popolo, anziché porre fine alle tenebre della guerra, fanno
precipitare in un diverso baratro, quello della mancanza
della liberta.
Accompagna un grande struggimento, nella lettura del libro,
di fronte all'immagine e alla voce di questa donna che cerca
di capire nella sua «memoria arrugginita», nella sua vec-
chiaia, «ad appena un passo,
neanche intero dallo spegni-
mento della mia stessa vita», in
quel suo raccontare un mondo
scomparso, quello della borghe-
sia e della classe media, quello
degli artisti che con il marito, no-
to critico d’arte, frequenta.
Proprio in un giorno di quel no-
vembre 1944, il marito viene ar-
restato con 'accusa di collabora-
zionismo, una scelta fatta per po-
ter salvare almeno una parte di
persone, e tutto viene confiscato
perché ora e proprieta del "po-
polo”. Intorno a lei si fa il vuoto,
perché non riconosce il "nuovo”
come liberta e viene privata di
tutto, dei suoi libri, dei suoi qua-
dri, del suo appartamento. Vive
inuna condizione di irrealta do-
ve vede persone che ha aiutato
non riconoscerla, perché ormai
hanno assunto un nuovo ruolo,
quello del potere che sta inner-
vando le sue radici, con altra vio-
lenza, con un diverso dolore.
Cisvela cosiil lato oscuro della
liberazione di Belgrado, con tutte
le ingiustizie compiute dai parti-
giani, con gli espropri, non solo
delle cose materiali, ma della
stessa possibilita di essere vivi.
Lo dimostra il vuoto che sifa in-
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torno alla donna, che, purnon  sensibilita, ancorata al proprio mondo, proprio quel model-
arrestata, vive il senso di reclusione nell’estraneita. La me-  lo di «plurisignificanza» che trova in Tournier: «una narra-
moria, nel libro, porta a galla e ritrae continuamente iricor-  zione in apparenza chiara e semplice, ma insieme racconto
di e la Velmar- Jankovic lavora su un tessuto narrativo com- e dimostrazione e pensiero e fantasia».

plesso che rimanda alle lezioni di Danilo Kis, ma anche di u-
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no scrittore francese del calibro di Michel Tournier, del qua-
le, negli anni Settanta, alla protagonista del romanzo viene

Svetlana Velmar-Jankovic

chiesto di tradurre un libro emblematico, Le meteore, che lei LAGUM

legge in francese e che 'attrae per il virtuosismo della scrit-

tura. In questo romanzo sembra inseguire, con la propria  Jaca Book. Pagine 270. Euro 16,00

Svetlana Velmar-Jankovic

a Giordino Pepopea della guerra in Afghanistan
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