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Narrazioni

«Lagump, oscuro percorso tra guerra e rnvoluzione

Francesco Romanetti

ice ad un certo punto il
D professor Dusan Pavlo-

vic, storico dell’arte di
straordinaria erudizione, colto e
raffinato borghese di Belgrado,
diventato collaborazionista dei
nazisti invasori nel cupo inverno
del 1942: «E uma gran bella cosa
essere pieni divirtty, selavitatelo
consente, ma che fare se ti pone
difronte alla scelta tra due oscuri
baratri?». Tutto il romanzo La-
gum, di Svetlana Velmar-Janko-
vic(JacaBook, pagg. 268, euro 16,
trad. Isabella Meloncelli), & un
percorso tra oscuri baratri. Dove
il bene eil male a trattisi confon-
dono. «Lagum» & parola turca
che vuol dire appunto «cumnico-
lo», «oscurita». Vocabolo che la
scrittrice serba adopera per dire
l'orrore, lo spavento, lo sprofon-
damento morale dell’'Europa e
del mondo nel secolo breve. Di-
ciamolo subito, senza troppi giri
di parole: Lagum & un capolavo-
ro. Un libro indimenticabile, un
romanzo che restituisce un’epo-

Lamemoria
Lavicenda
diunadonna

e 50 anni di storia
jugoslava
raccontati
daSvetlana
Velmar-Jankovic

caelesue contraddizioni.

La storia & quella narrata, nel
1984, dalla voce di una donna di
ottant’anni, che rievoca un'inte-
ra esistenza. I piani temporali si
sovrappongono. Dunque:lei(da
giovane) & bellissima, ricca, col-
ta, emancipata. Dusan, |'affasci-
nante marito, la ama. Girano in-
sieme I'Europa degli anni Tren-
ta, comprano quadri, frequenta-
nointellettualie pittori. Ma poiar-
rivano Hitler, laguerra, !’ occupa-
zione tedesca, laresitenza, Tito, il
comunismo. Tutto si trasforma:
la protagonista riflette sul signifi-
catodelle parole, suinumeri, sul-
le date, sugli oggetti, sul tempo
chesirivelaunricorrente presen-
te (Lagum & soprattutto un libro
sultempo: dunquesullavitaesul-
lamorte). Versolafinedella guer-
ra, succede che I'esimio profes-
sor Dusan Pavlovicviene arresta-
tocometraditoredal nuovo eser-
citopopolare: vanno a prenderlo
a casa, la bella casa di via Dosi-
tejeva (la sua sorte si apprendera
soltanto nelle ultime pagine del
romanzo). Tuttiisuoibeni, iqua-
dri, il mobilio, un'ampia parte

dello stesso appartamento, ven-
gonorequisiti«<innome delpopo-
lo». Adeseguire, confreddadeter-
minazione, gli ordini del potere
rivoluzionario sono in tre: il «no-
stroMiloje» (comevienechiama-
to il custode del palazzo); il dro-
ghiere armeno connegozionella

via Dositejeva, ora diventato «il
maggiore» e (perfino) la «nostra
Zora»(comeviene chiamatalara-
gazza adottata dai Pavlovicdopo
essere stata sottratta ad un cam-
po disterminio). I nostroMiloje,
la nostra Zora: espressioni che
ora risultano paternalistiche, ge-
rarchizzanti e offensive. Le paro-
le cambiano, i significati muta-
no:l'io, il tu dato a tutti in omag-
gioall'uguaglianza, il miosostitui-
todailnostro.

La narrazione procede con la
cadenzadeltragico. Leriflessioni
elamemoria dell'anziana Milica
Pavlovic rivelano il mutare dei
tempi, ma - soprattutto - il cam-
biare delle persone, che mutano
attraversol'oblio dise stesse.

Lagum, pubblicato per la pri-
mavoltanel 1990, haavutoin Ser-

Epopea Un dipinto diSava
Sumanovic, pittore serbo

bia oltre venti edizioni. Va detto
che € un romanzo sostanzial-

menteanti-comunista, chetutta-
via problematizza l'esperienza
storica jugoslava e psicologica
dei personaggi: il socialismo au-
togestitofuun’esperienzache vo-
leva evitare gli errori dello stalini-
smo, i partigiani comunisti lotta-
rono per un mondo migliore. E
poi, attraversoun artificiolettera-
rio, Svetlana Velmar-Jankovic da
voce anche agli aguzzini del pro-
fessor Pavlovic: le memorie scrit-
tedall’anzianaborghese decadu-
ta vengono infatti da lei conse-
gnateal «naggiore»(1'exdroghie-
re armeno) che aggiunge note
che chiariscono e rettificano im-
pressioni sbagliate. Ed elo stesso
«maggiore», anche lui ormai in-
vecchiato, che annota: «Forse il
malenonloauguravo, maloface-
vo. Ne ho fatto tanto, anche a lei.
Tutto in nome del bene. E della
verita». La domanda, ricorrente
nellastoriadell'umanita, restain-
tatta: sie emendati se si fa il male
perrealizzare il bene?
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