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Storico Considerato il «Dottor Zivago» della Serbia, «Lagum» di Svetlana Velmar-Jankovic

¢ notevole per la cifra stilistica, che pero si appanna quando i comunisti prendono il potere

L]

liglia per ldeologia

di FRANCO CORDELLI

ell’auntrice, Svetlana Vel-
mar-Jankovic, sappiamo quello
che ci dice la bandella: che é na-

1a a Belgrado, dove «tuttora vi-

vey, e che ha pubblicato cinque
romanzi. I primo di questi romanzi € del
1956 €, con un inconsueto salto temporale,
Lagum, il libro che leggiamo, ¢ del 1990.
Cos’é questo titolo? Lo spiega una nota in-
troduttiva: «Lagum € yna parola turca che
indica un tenebroso passaggio sotterra-
neo, un cunicolo senza luce. Lagum ¢ il lno-
go delle tenebre». La traduzione francese
del titolo &, un po’ enfaticamente, Dans le
noir. In Serbia il romanzo viene considera-
to una specie di Dottor Zivago. Dico subito
che per un terzo si pensa davvero che La-
gum sia un grande romanzo. Poi I'impres-
sione sj aggiusta, trova un equilibrio. II pri-
mo pensiero nasce da come il libro é scrit-
to, dajla sua sintassi. Spiraliforme, senza re-
spiro, che chiude in una morsa in cui le
asperita vengono di continuo smorzate,
ammorbidite (dalle parentesi). Le nere pen-
nellate con cuj Velmar-Jankovic rievoca la
vita dell'ottantenne protagonista e la storia
del suo Paese — prima dei tedeschi, con i
tedeschi e con Tito — questa nerezza man-
tiene un tratto femminile, non gia elegia-
co, mai di rimpianto, ma che una certa dol-
cezza rende (per il lettore) pilt coinvolgen-
te.

" Dicevo che il giudizio cambia: sempre
per la sintassi. Essa si normalizza, vi sono
dei dialoghi, cio che era incalzante e fre-
mente si fa disteso, puramente narrativo
— quasi che dalla prima persona si fosse
passati (cosi non essendo) alla terza. In
questa metamorfosi intervengono due fat-
fori. La narratrice, che per tutta la vita ha
lavorato con le parole, ha tradotto con
pseudonimo coatto una quantita di roman-
zi dal francese, non pud non osservare co-
me con il regime comunista cio che prima
di tutto & cambiato & il lingnaggio: che si é
impoverito, ¢ diventato un fascio di luoghi
comuni — ed €, insoma, come se se ne
dichiarasse influenzata, come se acceftasse
che il «nero» abbia invaso il suo pit1 perso-
nale territorio, quello espressivo: «Le mie

frasi erano diventate brevi, come le loro e
quasi spezzate, come le loro. Frasi piutto-
sto avariate». Tutto questo lo si potrebbe
considerare virtuoso, non fosse (¢ il secon-
do fattore di perplessita) che il racconto
ora sfiora I'inerzia; la narratrice, o Vautrice,
non fa che dire d’esser vecchia, di scrivere
sulla sabbia (la polvere cosmica), o lasciar-
si andare a gergalita dubbie (Hitler viene
chiamato i} fosco burattino, il forsennato
burattino ecc.). :

D'altra parte, arrivati alla fine, é difficile
non percepire che pur partendo da un pun-
to convenzionale — J'anziana signora (pil
vecchia dell'autrice) che stende le sue me-
morie — il racconto non si sviluppa linear-
mente nel tempo ma procede per cerchi
concentrici, che si distendono e rapprendo-
no, si aprono e chiudono — convergendo
in un punto unico, che & esistenziale, il
punto dolente della vita di chi narra, ma
che di fatto riceviamo come ideologico —
come II dottor Zivago, piui antiquato nella
struttura narrativa, mai diventa. .

Qual ¢ la storia che ci viene narrata? E la
storia di un matrimonio fra due intellettua-
Ii che a Parigi nel 1930 hanno vissuto il loro
momento pit alto; che dopo il matrimonio
hanno avuto due figli; e che la Storia ha di-
viso — con la sua problematicita e con la
sua ragicitd. La problematicita é questa: il
marito Dusan, un grande critico d’arte, un
critico d’avanguardia e dell'avanguardia,
quando i tedeschi occupano la Serbia deci-
de di collaborare. Ma come e perché lo fa?
Lo fa per salvare i serbi di Croazia. La mo-
glie non riesce a fermarlo. Vorrebbe che si
concentrasse sulla famiglia, che prima di
tutto pensasse all'incolumita e al bene dei
figli. Dusan si macchierebbe insomma di
un doppio tradimento: prima di chi gli &

" pitz caro e poi della patria, secondo la con-

vinzione dei comunisti quando nel '44 sal-

-gono al potere e cominciano le epurazioni:

«Quel lusso sfacciato in cui si era vissuti in
casa prima della guerra era una vera vergo-
gna» (vergogna e tradimento sono le paro-
le chiave del romanzo). La tragicita entra in
scena a questa altezza: Dusan sparisce, mol-
fo pit tardi la moglie apprendera della sua

MoTTe.
Ma ecco cio che a me pare ideologico. 1

coniugi hanno accolto

in casa una ragazza del

popolo, Zora. Costei si

occupa dei loro figli, ed

€ come una terza figlia.

All'improvviso Zora cam-

‘bia. Abbandona la fami-

glia in cui € vissuta e diventa una partigia-
na. In casa Ia chiamavano la «nostra Zora».
Ora non € pil1 «nostra». Ebbene, Vel-
mar-Jankovic corsivizza sempre il possessi-
vo, vuole sottolinearne il valore. affettivo,
umano. Ci sta dicendo che questo valore &
preminente. Possiamo ammetterlo e addi-
rittura riconoscerne l'ovvieta. Cosi come &
certo sgradevole il «tradimento» di Zora.
Ma perché non dovremmo riconoscere a
questa ragazza di campagna una legittimi-
ta nell’'operare una sacrosanta scelta di
campo per l'uguaglianza e la giustizia?
(Non dobbiamo dimenticare, tedeschi a
parte, che la borghesia serba sj ¢ formaia
sotto una monarchia). Poi c’¢ la questione
Dusan. Egli viene accusato di tradimento.
In che senso? La qualifica che gli tocca &
d’essere un nemico del popolo. Ma anche
per questo aspetto ¢ cruciale il punto di vi-
sta della narratrice, 0 dellautrice. Per i co-
munisti, nemico del popolo & colui che spe-
cula ai suoi danni. Per chi ce ne parla la spe-
culazione in s¢ e nelle sue modalita & priva
di interesse. Cio che per lei importa € che
ne sia soltanto un complice passivo. Dun-
que (non lo dice lej, lo dico io) un ideolo-
g0: Jo dico poiché penso che un complice é
tale anche se sta di lato. Che poi i comuni-
sti abbiano liquidato i «misfatti» con le
epurazioni & tutta diversa faccenda.

Aggiungo pero: un dramma di Ibsen,
che stigmatizza il comportamento di una
comunita aliepa dall'assumersi responsabi-
lita o colpe, dichiara nemico del popolo un
uomo che vuole denunciare il «misfatto».
Questa comunita, che qualifica 'antagoni-
sta nello stesso modo dei comunist, non &
una comunita borghese e perd identica,
nella sua essenza, a quell'alira?
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