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Nuova Russia !

Ubriaco e l'eroe
senza Dio né Marx

ALESSANDRA
TIADICICCO

@ || richiamo alla grande tradi-
zione della letteratura russa é evidente
fin dalle prime parole. Ma se ¢ alla me-
moria del «sottosuolo» di Dostoevskij
che sirifa sin dal titolo - Underground -
il monumentale romanzo di Vladimir
Makanin (classe 1937, «Prix européen
de litteraturey» 2012), se & a Un eroe del
nostro tempo di Lermontov che allude
testuale il sottotitolo evocando il rap-
presentante della generazione roman-
tica che pit1 pati la stagnazione della so-
cieta zarista, & a un'epoca di fermento e
repentina trasformazione, a un tempo
di eroi caduti ben piti prossimo al «no-
stroy che si riferisce lopera dell'ultimo
erede e pil1 degno allievo dei classici. Si
riferisce al passaggio cruciale dallera
sovietica al post~comunismo, alla Nuo-
va Russia. Alla stagione della storia in
cui, tra la primavera-estate del 1991 e
Pautunno inverno del 92, il fantasma,
sopravvissuto, eroe del nostro e d’altri
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tempi Petrovic - il personaggio chiave,
connotato dal solo patronimico, dacché
eglistessohadimenticatoil proprionome
~sié assunto I'incarico di guardiano della
obscaga, la labirintica casalbergo in cui si
svolge I'intera narrazione diMakanin.

E questo spazio abissale e tentacolare
P«undergroundy: un pensionato per stu-
denti, residenza per lavoratori, asilo per
senzatetto, inferno proletario e piccolo-
borghese. Uno spettro e relitto del collet-
tivismo costituito da centinaia di unita
(co)abitative e trasformato in fase di sbri-

gativa privatizzazione in un teatro della
corsa al possesso e alla migliore sistema-
zione. Un ricettacolo di miserie, avidita,
brutalita e sporcizia, scrigno di segreti,
serraglio di abiezioni.

Custode, caronte e cantore di questo
mondo sommerso, Petrovic ne vive in sé
le pit1 stridenti contraddizioni. & uno
scrittore che non scrive (pii1): censurato
dal regime, ammutolito per renitenza a
compromessi e rispetto del pensieri pit1
elevati («quelli inconclusi»). Eun guar-
diano d’albergo senza fissa dimora. Ca-
valiere dell'ideale, paladino della morale,
éun assassino cheuccide due volteinno-
medell'onore. E filosofo e satiro, ubriaco-
ne e veggente che, sorretto dalle due
grucce della vodka e del cinismo, alterna
i motti dei pensatori (Socrate, Sartre,
Heidegger) al motteggio pi1 scurrile e
triviale. Rifiuta di render conto a Dio
(«non credo in questo tipo di contabili-
ta») masi attiene ai principi religiosi del-
la compassione, la dedizione ai sofferen-
ti, la pieta per gliumiliatie offesi. E osser-
valapit fervida devozione alla prosarus-
sa, «indirettamente legata a Dioy. Intes-
selasuastoriadi citazioni, evocazioni, al-
lusioni cifrate — e puntualmente stanate
dal traduttore Sergio Rapetti-a Gogol e
Puskin, Cechov e Solzenicyn, Turgenev
e Bulgakov, Achmatova e Cvetaeva. Ol-
tre che a Dostoevskij e Lermontov; invo-
cati come numi tutelari in copertina e
ospitaticomeguide, angeli, profetineire-
cessidi Underground.
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