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Storie segrete
di fratelli

fra vita

e letteratura

dieci anni dalla morte di
Giuseppe Pontiggia, per gli
amici «Peppo», il fratello
Giampiero Neri affida alle
pagine diun interessante libro le me-
morie di famiglia, i difficilirapportiin-
terpersonali, e la sua vicenda di poe-
ta. Araccogliere il curioso materiale &
Alessandro Rivali («Giampiero Neri,
unmaestroin ombra», Jaca Book edi-
tore, 158 pp. 14€), chenel 1998 incon-
trd Neri casualmente, e da allora ne
fece il punto di riferimento del pro-
prio modo di essere e della propria
scrittura.
AnnotaRivali chelavicenda editoria-
le diNeri & un unicum delle patrielet-
tere, avendo iniziato il Nostro ad af-
facciarsi allascena sullasoglia deicin-
quant’anni. Non & comunque solo
questo il suo unicum: come recita il
titolo, 'ombra data dall'incombente
presenza del fratello rappresenta per
Giampiero lamuraglia disfondamen-
to perlarealizzazione dell’ego - tanto
da indurlo a mutare il cognome.
Non si respirava aria leggera in casa
Pontiggia. Quando il Peppo stava scri-
vendo il suo primo libro «La morte in
banca», la famiglia era ancora riuni-

ta: dopo molto peregrinare a causa -

degli affanni procurati dalla guerra -
Erba, Varese, Como - avevatrovatoal-
loggio stabile in un caseggiato di via
D’Ovidio a Milano: ne facevano parte
la madre e i tre figli avuti dal marito
Ugo Pontiggia, milite fascista sul fron-
te greco, rimpatriato per ferita da
mortaio e ucciso nel 1943 in un aggua-
to - durante la guerra civile.
Giampiero ricorda di aver appreso la
morte del padre al suo ritorno da una
lunga fuga in Toscana, insieme ad un
amico di cui quasi subito smarri le
tracce.

Nonsipuo vivere tranquilli conla for-
za continua di tanto tragica eviden-
za, fra valigette di fibra, silenzi di pie-
tra, percorsi di studio accidentati,
evasioni nel ciclismo e nel calcio: la
madre nessuno la sopporta, la figlia
Elenasitogliela vita a diciannove an-
ni lasciando aperto il rubinetto del
gas. Intanto cresce lavocazione crea-
tivadi Giampiero che, per distinguer-
si dal Peppo, va alla ricerca di uno
pseudonimo. Sceglie Neri perché «¢

un colore di battaglie, opposto alla
bandiera bianca della sottomissio-
ne», malui & poeta, della poesia si oc-
cupa I'1% dei letterati, cosi gli rimar-
ra sempre un senso di invidia per il
fratello: e, passando alle cose familia-
ri, anche dirabbia per essersiritrova-
to a tenere con sé la madre, rifiutata
dal Peppo il quale negli anni Ottanta
disponeva ormai di unvasto apparta-
mento.
Nellaragnatela deirancori e variegati
corteidi "ragioni" mai dette, sifastra-
da, con molta fatica, un reciproco in-
teresse per la scrittura.
Idue ricominciano a parlarsi. Si giudi-
cano. Dopo il primo libro, «L’aspetto
occidentale del vestito», il nome di
Giampiero Neri cresce al di fuori di
ogni linea di tendenza; i suoi versi
sembrano rianimare una sorgente di
voci oracolari prossima a inaridirsi.
Rivali interroga e, sebbene fedele al
precetto secondo cui «la profondita
va nascosta per affiorare alla superfi-
cie», ne traccia un esauriente profilo
critico e umano.
Studioso di storia naturale, innamo-
rato d’alberi e d’animali, il maestro in
ombra ha traslato ogni esperienza in
un tempo senza tempo, «il tempo del-
la poesia» che, in senso metafisico e
conautoritainesauribile, ciinsegnaa
vivere.
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