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INTERVISTA CON GIAMPIERO NERI

Il colore polemico
di un maestro in ombra

" erita e violenza, come tamburi di guerra, dettano il
ritmo delle pagine del libro-intervista al poeta
Giampiero Neri dal poeta Alessandro Rivali. | due si

conoscono ad una letturain cuiil giovane sfacciato—autore

diun poema bellissimo come un mosaico orientale (La cadu-
tadiBisanzio)-chiede a Neri una poesia appena letta dal ma-
estro. Neri ha solo la copia manoscritta e rimanda il dono ad
una chiacchierata personale. Da una promessa mantenuta
scaturisce un‘amicizia rara nel mondo letterario: «i poeti si
ignorano, quando non si odiano». Proprio per la fiduciosa
consuetudine con quel giovane, il poeta milanese azzarda
verita fino ad ora confinate nei suoi versi o nella sua memo-
ria. Verita. Una parola poco di moda e che Neri usa spesso.
Tensione aletica che riceve dalla tradizione poetica a cui ap-
partiene, ma per lui questione, pili che etico-estetica, divita
odimorte. Infatti & verita cheriguarda I'assassinio del padre
in casa da parte dei partigiani, il suicidio della sorella dician-
novenne, lamorte della madre tra le sue braccia e il tormen-
tato rapporto con il fratello narratore, Giuseppe Pontiggia,
per il quale non lesina devozione e ruggine. Neri ¢ infatti lo
pseudonimo sceltoda Giampiero, piti che maiadatto perun

«maestro in ombran rispetto alla fama del fratello minore,

ma anche «colore polemico, opposto alla bandiera della

sottomissione»; Solo alla verita si sot-

tomette la poesia lapidaria di Neri,
«dalla letteratura io mi aspetto prima
dituttolaverita, ossiaunaparolacheci
informi sulla vita, non certo stupidag-
gini»; verita scolpita in ogni frase del
suo conversare. Laconico, in senso
stretto, con la ruvida schiettezza di un
poeta-soldato alla Tirteo: «Non mi &
mai interessato contare le sillabe, ma
soltanto cercare la verita. Oggila figu-
Alessandro radel poetae come quelladelBattista,
Rivali élavocediunochegridanel deserto».
«Giampiero Violenza. Una violenza girardiana-
Neri, mente smascherata: il cancro nasco-

un maestro stoinogniuomoche, vintoovincitore,

in ombray cerca istintivamente di eliminare I'al-

Jaca Book trocome caproespiatoriodel maleche

pp. 158, €14 non riesce a riconoscere in se stesso.
Tutta la sua opera, dice Neri, converge

sul male, «gli altritemi sono corollari». Nella storia I'idillio &
impossibile, come scrive Raimondi del romanzo del gran
Lombardo, punto di riferimento per|'arte del lombardo Ne-

ri, ispirata e nutrita di storia, bastione di verita contro ogni
orpello: «I'arte & una cosa diversa dalla letteratura». In que-
sto libro non si ripercorre infatti solo la storia del ‘900, ma
anche 'arte «di dire la verita», come Neri laintende: Omero,
Cicerone, Dante, Machiavelli, Villon, Manzoni, Melville, Pa-
sternak, Gadda sonoi protagonisti di un capitolo-canone, e
contro-canone letterario, in cui si affacciano autori (Feno-
glioin primis) preferiti ad altri piti in voga oggi nei salotti.

Verita e violenza sono le due colonne che reggono il pe-
santearchitrave della storia secondo Neri, conil suo fregioe
timpano di figure umane scolpite nel marmo della verita,
comegliinediti presentiin appendice: «I'uomo cosicom’e»,
solo questo gli interessa, una storia senza idillio ma non per
questo priva di speranza, immanente e trascendente: «Per-
ché la nostra storia umana dovrebbe finire? Perché Dante,
Giotto, Rembrandt dovrebbero scomparire? Se non mi
stanco della bellezza umana, figuriamoci diuna bellezza su-
periore inimmaginabile adesso».

Iringraziamentofinale, scritto dallo stesso Neri per Riva-
li, chiude perfettamente un ritratto in piedi grande e uma-
no, doti non facilmente accordabili ad un unico uomo, in
tempi di mezze verita e di mezzi uomini: «Cosa importa se
fra noi la differenza di tempo supera il mezzo secolo? Un
amico non si trova ad ogni angolo distradan.

ALESSANDRO D’ AVENIA
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