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@Finalmente tradotti i saggi

del 1986 in cui Uautore keniota
di lingua gikuyu apjpronta i nodi
dell’emancipazione postcoloniale

N lingue africane

suona meglio la lotta

GiPIETRODEANDREA  _ _ _ _ _ _ _
000 Gli oppressi e gli sfruttati del-
la terra ribadiscono la loro sfida: li-
berta dal furto. Ma I'arma pili gran-
de scatenata dall'imperialismo con-
tro questa sfida collettiva & la bomba
culturale»: il keniota Ngugi wa
Thiong'o (nato nel 1938) definisce
con chiarezza il bersaglio di questo
suo volume finalmente in edizione
italiana, Decolonizzare la mente La
politica della lingua nella letteratura
afiicana |(Jaca Book, traduzione di
Maria Teresa Carbone, pp. 126,
€14,00). La «bomba» in questione &
I'assoggettamento culturale inflitto
dal colonialismo e dal neocoloniali-
smo: «una bomba che annulla la fidu-
cia di un popolo nel proprio nome,
nella propria lingua, nelle proprie ca-
pacita e in definitiva in se stesso»
Romanziere, drammaturgo e saggi-
sta, uno dei padri della letteratura
africana anglofona e una delle sue vo-
ci pit1 radicali, Ngugi & noto come in-
stancabile spirito critico contro i regi-
mi di un’Africa solo apparentemente
liberata, da cui ha subito carcere, esi-
lio e violenze fisiche. Il nodo centrale
di questa raccolta di saggi datata
1986, & la questione che si traduce,
per gli studi postcoloniali, nella do-
manda delle domande: come imma-
ginare una decolonizzazione reale,
dopo secoli di violenza culturale e
psicologica? 1l sottotitolo del volume
allude alla risposta: attraverso la riva-
lutazione delle lingue africane in [uo-
go di quelle europee.

L'autore parte dallo storico conve-
gno di Makerere del 1962, dove gli in-
tellettuali africani davano per sconta-
to lo scrivere in francese, inglese o
portoghese. Per dimostrare come cid
non fosse assolutamente un fatto do-
vuto, Ngugi torna alla sua infanzia
(narrata anche in Sogni in tempo di
guerra, Jaca 2012), immersa nella cul-
tura e nella lingua gikuyu di espres-
sione orale ma anche scritta, grazie

alla presenza di scuole dove I'appren- ognuno di contribuire all’organizza-
dimento era in lingue locali. zione dello spettacolo con propri rac-
Con la lotta diliberazione dell'eserci- conti, osservazioni linguistiche (pec-
to Mau Mau e la proclamazione del- cato che I'autore non scenda nel det-
lo stato d’emergenza, nel 1952, I'in- taglio) e discussioni: un democratico
dlese divenne la lingua obbligatoria «apprendimento continuo» per tutti,
dell’apprendimento, «unita di misu- autore incluso. Qui il debito verso lo
ra dell'intelligenza e dell’abilita», in «spazio vuoto» di Peter Brook e il «te-
un clima orwelliano di delazioni tra atro degli oppressi» di Augusto Boal
studenti e punizioni corporali per & dichiarato, ma viene da pensare an-
chi fosse sorpreso a parlare gikuyu. che alle creazioni colletiive di certe
A questo proposito, Ngugi cita le pa- compagnie britanniche della secon-
role del romanziere CH. Kane: «Il da meta del Novecento. .

cannone domina i corpi, la scuola in- 1i prodotto finale, di grande succes-
canta le anime». Si spezzava dunque so, fu uno spettacolo in lingua
I'armonia tra ambiente e lingua, radi- gikuyu di matrice tradizionale, dove
ce dell’alienazione coloniale e di una Ja parola si accompagna a canti e
«dissociazione della sensibilita» per danze. Ma venne stroncato sul nasce-
cui apprendere «divenne cosi una at- re dal regime dittatoriale, che bandi
tivita cerebrale e non una esperienza le attivita teatrali del centro e succes-
vissuta a livello emotivo.» Per una in- sivamente lo rase al suolo, persegui-
tera cultura tutto questo diede luogo tando e incarcerando gli intellettuali
a un fenomeno che Ngugi descrive coinvolti nel progetto. Isolato in gale-
come decapitazione culturale, quasi ra nel corso del 1978, forte dell’esem-
una zombizzazione collettiva, «una pio di quanto un’arte popolare possa
societa di teste senza corpo e dicorpi essere pericolosa perché efficace,
senza testa». Ngugi si spostd sulla narrativa con
In una prospettiva molto autobiogra- un romanzo in gikuyu, composto su
fica, l'autore offre il proprio vissuto rotoli di carta igienica assai ruvida
personale come esemplare di una («un modo per punire i detenuti»,
possibilita di resistenza. La presa di ma «quello che andava male per il
coscienza linguistica si lega a un corpo andava bene per la penna»).
orientamento esplicitamente marxi-

sta, e alla profonda disillusione di

fronte ai fallimenti delle élite borghe-

si neocoloniali: come trovare il mo-

do di parlare a contadini e operai e

spingerli verso un rinnovamento so-

ciale, se non usando una lingua per

loro non aliena?

Coerentemente con gli obiettivi del

volume, la risposta si sviluppa in una

scrittura argomentata in maniera lim-

pida e chiara, libera da vezzi espres-

sionistici. Romanziere gia affermato

inlingua inglese e accademico a Nai-

robi, nel 1977 Ngugi mise in gioco la

sua autorevolezza sposando l'espe-

rienza del teatro di comunita di Ka-

miirithu: struttura collegata alla vita

sociale, oltre che spazio architettoni-

camente aperto per permettere a
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La rivalutazione
delle lingue africane
sotto gli imperativi
della globalizzazione

Come lo spettacolo teatrale, anch’esso trova
ispirazione nei generi letterari dell’oratura
(letteratura orale), e in maniera analoga vie-
ne trasmesso oralmente: letto nelle case e
nei bar, a gruppi, e distribuito attraverso ca-
nali non ufficiali. Da qui Ngugi comincera
ad autotradursi dal gikuyu all’'inglese, muo-
vendosi tra le due lingue come faceva il com-
pianto André Brink fra inglese a afrikaans.
Un capitolo finale & poi riservato alla que-
stione della lingua affrontata da una prospet-
tiva pil sociale, partendo dal dibattito del
1968 sul ri-orientamento dei dipartimenti di

: letteratura delle universita del Kenya, al tem-
, Po ancora dominati dal canone britannico.
; Nelle pagine seguenti Ngugi si sposta poi sul
pit ampio dibattito nazionale del 1974 relati-
vo al sistema scolastico, viziato da analogo
eurocentrismo. Le proposte di rinnovamen-
to si fondavano sul ruolo di letterature orali e
scritte nel loro contesto panafricano e della
diaspora dei popoli neri, rigettando I'idea di
«sostituire lo sciovinismo britannico colonia-
le dei piani di studio esistenti con uno sciovi-
nismo nazionale». E questo che Ngugi inten-
de nel titolo Spostare il centro del mondo che
ha dato a un altro suo volume di saggi (Melte-
mi 2000). Anche i sostenitori di questo rinno-
vamento, ricorda I'autore, venivano bollati co-
me sovversivi e perseguitati dal regime, e non
a caso il volume si chiude con una rivendica-
zione filosofica e politica della sua proposta.
Rivalutare il ruolo di culture di lingue africa-
ne & condizione necessaria, ma non sufficien-
te per una vera decolonizzazione, che non si
puo compiere se cid «non veicola la lotta an-
timperialista dei nostri popoli». Brecht e
Marx diventano, dunque, gli ispiratori di un ri-
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; chiamo a prendere posizione, di un invito

all'azione: «!’appello a riscoprire e a riprende-
re le nostre lingue € un appello a rigenerarci»,
«a riscoprire il vero linguaggio del genere
umano: il linguaggio della lotta».

Ad alcuni tutto ci6 apparira come ruggine
ideologica, ma sembra di risentire Arundhati
Roy quando sprona a lottare contro il neolibe-
rismo dicendo proprio «fighting is fun» (dot-
tare & divertente»). Quanto & ancora attuale
Decolonizzare la mente? Tantissimo, secondo
la nota della curatrice (purtroppo brevissima,
perché un libro cosi importante avrebbe me-
ritato una prefazione pi1 articolata); credo
sia vero, e rileggere il libro con le lenti dell’at-
tualita stimola effettivamente una serie di ri-
flessioni. Ad esempio, la rivalutazione delle lin-
gue africane ¢ solida e convincente, ma richie-
de investimenti culturali di ampio respiro: co-
me pensare di attuarla sotto il tallone della glo-
balizzazione? E, sostituendo «imperialismo»
con «globalizzazione», non si pud certo non
restare colpiti quando Ngugi scrive che {'im-
perialismo € totalizzante: ha conseguenze po-
litiche, militari, culturali, e psicologiche per
tutta la popolazione del mondo. Potrebbe
perfino condurre all’olocausto.
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