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DI FUivio PANZERI

istanza di cambiamento
L che viene da sempre da

alcuni voci impegnate
dell’Africa sembra essere riassun-
ta dall’esperienza "forte" di uno
scrittore del calibro di Ngugi wa
Thiong’o, nome non conosciutis-
simo in Italia, ma senz’altro con-
siderato una delle personalita,
non solo letterarie, piu significati-
ve di quellarealta, al punto che da
alcuni anni viene indicato come
uno dei possibili premi Nobel del-
laletteratura. Del resto la sua e-
sperienza e stata "forte" e ha do-
vuto pagare con il carcere le sue
scelte sempre in controtendenza,
al punto da dover scrivere alla fi-
ne degli anni Settanta un suo ro-
manzo, proprio in una cella, sui
rotoli di carta igienica. Nato nel
1938, ora insegna inglese e lette-
ratura comparata all’Universita
della California, dopo aver lascia-
to (si e trattato di un esilio volon-
tario, ma in qualche modo anche
obbligato) il Kenya e dopo aver
pubblicato nel 1981 il libro Dete-
nuto, diario dei suoi anni in pri-
gione.
Lasua "campagna" per una «libe-
ralizzazione delle culture» si & svi-
luppata anche attraverso la riven-
dicazione della necessita del re-
cupero di una «lingua madre»: a-
veva iniziato scrivendo in inglese
ma poi e passato alla sua lingua
madre, il kikuyu, la lingua parlata
dai Kikuyu o Gikuyu, il gruppo et-
nico pitt numeroso del Kenya. Un
cambiamento importante e radi-
cale per lui che ha sempre soste-
nuto la necessita di «spostare il
centro del mondo», scrivendo nu-
merosi saggi in cui muove da una
considerazione, quella di un Occi-
dente che si considera il Centro
del mondo; che controlla il potere
culturale, cosi come controlla
quello politico ed economico.

Daanni vive negli States
ma dopo aver scritto

i primi romanzi
ininglese ¢ tornato

al "kikuyu". Dice:

«Il colonialismo ci ha
privato della patria».
Ora esce l'autobiografia:
I'incontro conlaBibbia

Sposlare quel Centro, per Ngugi
wa Thiong'o, & indispensabile per
liberare le culture dai recinti del
nazionalismo, della classe, della
razza, del sesso. Dice lo scrittore:
«Da quando scrivo in "kikuyu"
non sono mai stato invitato, tran-
ne una volta a Londra, ad una
conferenza nella quale si discu-
tesse di letteratura in lingua afri-
cana. Laletteratura africana allo-
ra si scriveva nelle lingue europee,
e perfino in Africa la si studiava
nelle lingue europee. Chi scriveva
in una lingua africana, lo faceva
solo per pochi. Ma la stessa per-
sona che scriveva in inglese o in
francese veniva subito invitata al
di fuori del suo continente ad o-
gni sorta di conferenze. Sono sta-
te quindi le lingue europee a deci-
dere chifosse uno scrittore africa-
no. Sono state le lingue europee a
decidere quale fosse la letteratura
africana. Il colonialismo é stato
essenzialmente un modo di pri-
varci della patria e di allontanare
la gente africana dalla sua strada».
Riassume cosi un tema che negli
ultimi anni ha attraversato tutta la
sua attivita letteraria, teatrale,
saggistica, un tema che aveva gia
affrontato nel suo romanzo piu
famoso, Un chicco di grano”, tra-
dotto nel 1978, e piu volte ripro-
posto da Jaca Book, che ha come
scenario Thabai, un grande villag-
gio kikuyu, nel 1963, negli anni
dell'Indipendentismo.

Per capire il percorso di Ngugi wa
Thiong'o e soprattutto le sue "ori-
gini" e la sua "formazione" ora Ja-
ca Book traduce il suo libro pilt
recente, Sogni in tempo di guerra
(pagine 222, euro 16,00), un’auto-
biografia riguardante i primi anni
di vita e la giovinezza dell’autore,
attraverso un linguaggio di disar-
mante semplicita che riesce a rag-
giungere alte vette di intensita
poetica. Riandando ai pil1 lontani
ricordi del suo gruppo familiare,
tutta 'esistenza raccolta nelle cin-
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que capanne del padre e delle sue
quattro mogli, la storia personale
del bambino finisce per incon-
trarsi e scontrarsi con quella di un
Kenya scosso dai fermenti indi-
pendentisti e dalla dura repressio-
ne del governo britannico.

Tutto I'impianto ideale delle sue
denunce viene pero racchiuso in
un’'immagine che attraversa il li-
bro e ne indica la grandezza,

quella delle grandi narrazioni ora-
li che avvenivano nella sua terra e
creavano una sorta di dimensione
collettiva e magica della parola.
«Tutte le sere noi bambini ci radu-
navamo intorno al fuoco nella sua
capanna, e lo spettacolo comin-
ciava.. Qualcuno raccontava una
storia, quando aveva finito qual-
cun altro tra il pubblico diceva
qualcosa del tipo "Questa mi ri-
corda..." o parole simili, segno
che stava per raccontare una sto-
ria, anche se, come succedeva
nella maggior parte dei casi, la
nuova storia non aveva nulla a
che fare con quella che apparen-
temente 'aveva ispirata».

Il fascino della parola pervade
queste pagine, quasi rappresen-
tasse il destino dello scrittore gia
intuito da piccolo: dai racconti
collettivi del paese, alle storie rac-
contate in famiglia «con il riflesso
delle fiamme che danzava sui vol-
ti», fino dall’incontro con la paro-
la scritta, grazie alla scoperta della
Bibbia che diventa un compagno
inseparabile del ragazzo, tanto da
portarlo in varie occasioni a inter-
pretare in senso biblico, le storie
della Storia del Kenya: «Un giorno
mi imbattei in una copia dell’An-
tico Testamento. Nel momento in
cui scoprii di essere in grado di
leggerlo divenne il mio libro ma-
gico, capace di raccontarmi storie
anche quando ero da solo, notte o
giorno che fosse. Lo leggevo o-
vunque e a qualunque ora del
giorno o della notte. I personaggi
biblici divennero miei amici».
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Immagine da un campo prdf ghi in Kenia. (Foto pa)
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