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Foglio

Neugi, tra favola e sogno
- letragedie del Kenya

Nel nuovo romanzo il grande scrittore africano racconta
se stesso da ragazzo sullo sfondo della rivolta anti-inglese

CLAUDIO GORLIER

!

lcuni anni or sono mi ac-
cadde di presentare. in
pubblico per una premia-
zione, ad Addis Abeba,

4. %. uno dei maggiori scritto-
i afrlcam, il kenyota Ngugi wa Thion-

g'o (pronuncia Ngughi ua Tiongo).

Presi lo spunto dal fatto che Ngugi
aveva scritto sia in inglese sia nella
sua lingua etnica, il Kikuyu, o Gikuyu,
e tra il serio e il faceto gli domandai:
«Ngugi, leiin che lingua sogna?». Sor-
ridendo, mi rispose: «Nella lingua dei
sogni». L'episodio mi & tornato alla
mente quando, due anni or sono, Ngu-
gi ha pubblicato, in inglese, Dreams in
a Time of War che appare ora, nella
brillante traduzione italiana di Guen-
dalina Carbonelli, con il titolo Sogri in
tempo di guerra (Jaca Book, pp. 219, €
16).

Con la sua fascmosa padronanza
del mondo reale e della favola, Ngugi,
nato nel 1938, ci riporta indietro negli
annj della sua infanzia e della sua pri-
ma adolescenza. Non stupitevi, se co-
noscevate Ngugi come uno scrittore
dalla imperiosa visione realistica, au-
tore di almeno due tra i piti memora-
bili romanzi di scrittore africano, Un
chicco di grano e Petali di sangue, en-
trambi pubblicati in traduzione italia-
na da Jaca. La favo-
la e il sogno, infatti,
si annidano in que-
ste due opere, per
molti versi rappre-
sentatrici di vicen-

IN ESILIC DAL 1982
Giovanissimo, aveva professato
un radicale marxismo-eninismo
Ammiratore di «Gramski»

de tragiche sullo

sfondo dei conflitti civili nel Kenya co-
Ioniale, a cominciare dalla leggenda-
ria rivolta anti-inglese dei Mau Mau,
e poi con il contrastato e tormentato
potere, dopo indipendenza, del leg-
gendario Jomo Kenyatta.

Giovanissimo, Ngugi aveva profes-
sato un radicale marxismo-lenini-
smo, che lo aveva costretto a lasciare
Tinsegnamento, a subire il carcere e
poi, dal 1982, Plesilio prima in Inghil-
terra e poi negli Stati Uniti, dove tut-
tora vive, docente universitario in Ca-
lifornia. Attento osservatore di tutte
le esperienza comuniste, ricordo
quando un giorno mi parlo con ammi-
razione di Gramseci (che lui, fatto non
insolito nell’ambiente anglofono,
chiamava «Gramski»). In questi So-
gni Ngugi racconta se stesso, il mon-
do famigliare innervato nella dimen-
sione pubblica, nell’ambito tribale,
poligamico. La favola possiede un’in-
tensita realistica, si tratti della caccia
alla lepre e all’antilope da parte dei
ragazzi, in genere con scarso succes-
so, e della costruzione ingegnosa di
una carriola, o della coesistenza spes-
so conflittuale tra fanciulli africani e
coetanei di estrazione indiana. Ma ec-
co una svolta che porta il ragazzo a
uha «nuova vita. Da una comunit po-
ligama a una famiglia con un nuovo
genitore». Iniziano gli anni di scuola,
complicati dalla politica dei padroni
britannici tesa a scoraggiare le inizia-
tive in contrasto con Pegemonia colo-
niale. _

L'apparente liberta di muoversi, di-
remmo di giocare, di spaziare tra i
mercati, si spezza quando il ragazzo,
ormai in grado di leggere i giornali in-

glesi, apprende di un massacro provo-

cato da una repressione britannica. E

la propaganda imposta dai colonizzato-

ri: grazie agli amici pit1 anziani, ai mae-

stri impegnati, il giovane James - cosi

lo avevano letteralmente battezzato al-

la nascita - impara Pinesorabile realta.
Il processo a Ken-

yatta «divenne per

me uno spettacolo

oralex. Il legame piti

solido, P'amico del

cuore pili anziano

Ngandi, non a caso

col suo nome indiano, & ottimista, e la

-sua influenza agisce sul ragazzo ancora

imbevuto della educazione cristiana -

la Bibbia - imposta a scuola. E una in-

fluenza cattolica giungerad al ragazzo

kenyota da una scuola coloniale creata.
da missionari italiani, la Loreto School.

Accanto, siintende, emergono le letture
inglesi, da Dickens a Stevenson. Il bril-
lante giovane James, pur stravolto ogni
tanto dagli echi delle rivolte e dai casi di
brutale repressione cui assiste, viene
ammesso alla prestigiosa Alliance High
School. Il padre lo avverte che lunga éla
strada davanti a lui. «Ci saranno buche
e dossi. Qualche volta cadrai. Ma I'im-
portante < rlalzarbl e contlnuare acam-
minarey.

In-che misura il ragazzo James, futu-
ro Ngugi, vive dungue un sogno, l'ulti-
mo in ordine di tempo in Sogni in tempo
di guerra, ma il primo diuna serie che lo
attende? Non lo sappiamo, perché qui il
libro si chiude, ma non esitiamo a imma-
ginarlo, e il futuro Ngugi ce lo consegne-
ra nella sua avventura esistenziale, ma
soprattutto nei suoi romanzi, grazie ai

quali lo conosciamo. E dunque, nei suoi

sogni. La sua lingua piu autentxca In
Africa, in California.
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Ngugi wa Thiong'o pubblica da Jaca Book Sogni ini tempo di
guerra. Nato in Kenya 74 anni fa, vive ora negli Stati Uniti, dove
insegna letteratura comparata oll’'Universita della California
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