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Sogni e dolori di un continente

Una conversazione in piazza

con il grande intellettuale kenyota
Ngugi wa Thiong o inaugura 0ggi
la sedicesima edizione

del Festivaletteratura.

Cinque giornate fitte di incontri,
proiezioni e mostre d’arte

all’interno di

una formula

che tuttavia comincia a logorarsi

Mérla Teresa Carbone

T ellintroduzione al suo ultimo
N libro, Globalectics, una raccol-
ta di conferenze uscita in gen-
naio per la Columbia University Press,
Ngugi wa Thiong'o rivendica 'impor-
tanza di una «teoria povera» come anti-
doto «a quelle tendenze teoriche che
come aquiloni il cui filo si & strappato,
fluttuano nello spazio senza possibili-
ta di tornare a terra», Con la sicurezza
dell'intellettuale vero, che sa di averse
scritto testi importanti & e di avere alle
spalle una carriera eccezionale, Ngugi
si pud permettere di esaltare il valore
della semplicita: nato nel ‘38 nei pressi
di Limuyry, in Kenya, in una famiglia
poligamica, dove si contavano ben
ventiquattro bambini, lo scrittore & og-
gi uno dei pilt influenti intellettuali afri-
cani, autore di un'opera vastissima
che comprende romanzi, saggi, dram-
mi e testi autobiografici (frai qualil'in-
tenso Sogni in tempo di guerra, appe-
na uscito per Jaca Book, traduzione di
Guendalina Carbonelli, pp. 221, euro
16), per la quale & considerato uno dei
pitt probabili candidati al Nobel.

Da anni esule negli Stati Uniti (dove
attualmente insegna letteratura com-
parata alla University of California, Irvi-
ne), Ngugi ha affrontato il carcere du-
ro negli anni ‘70, in Kenya, per avere
messe in scena un testo teatrale critico
nei confronti del governo in carica ~
ma la vera colpa dello scrittore, agli oc-
chi dell’allora vicepresidente (e futuro
dittatore) Daniel arap Mo, era di scrit-
to la piéce in gikuju, la sua lingua ma-
dre, accessibile quindi a un pubblico
pil1 vasto rispetto a quello dell'inglese
ufficiale. E stato allora che Ngugi ~ i}

cui dialogo con Pautrice italo-somala
Igiaba Scego inaugura oggi il Festivalet-
teratura ~ si & reso conto delle dram-
matiche conseguenze di questa frattu-
ralinguistica e ha deciso di non ricorre-

re mai pil1 all'inglese per le sue opere -

narrative e drammaturgiche. Una deci-
sione mantenuta fino ad oggi.

Sono passatl oltre trent’anni da

guando lel ha scelto di non scrivere

piit 1 suol testi narrativi in inglese,
ma in gikuju, la sua lingua madre.

Come valuta il fatto che pochi scrit-

tori africani abblano seguito il suo

esempio?

Per risponderle, dobbiamo partite
dall’idea che in Africa, ancora oggi, I'in-
glese, il francese, il portoghese, sono le
lingue dominanti: in tutti i paesile poli-
tiche governative continuano a favorir-
le, e lo stesso fanno le istituzioni inter-
nazionali, La situazione che ci trovia-
mo di fronte & sbilanciata: le lingue
africane godono sulla carta, di maggio-
re attenzione rispefto a dieci o a
vent'anni fa, ma non c’e¢ una azione
concreta perché esse vengano usate al
di fuori della pura quotidianita. Imma-
gini, per assurdo, che gli scrittor italia-
ni, per essere riconosciuti nel loro pae-
se e all'estero, siano spinti a scrivere so-
lo in swahili. Ecco, questa & la situazio-
ne in cui si trovano gh autori africani.
Trai giovani, tanti vorrebbero cambia-
re questo stato di cose, ma chi scrive
nelle lingue africane deve affrontare

enormi problemi di pubblicazione e

diffusione, senza contare che i premi
letterari grazie ai quali si dovrebbero
individuare le voci pil interessanti si ri-
volgono solo a chi scrive in inglese, in
francese, in portoghese. Insomma, &
una lotta durissima e gia il fatto che ci

siano autori in Kenya e altrove che, no-
nostante tutto, compongono le loro
opere nelle lingue africane, mi sembra
degno di nota.

Non pensa perd che potrebbe trattar-
si anche del fatto che mancano i jet-
tori nelle lingue africane?

No, il pubblico '8, i lettori ¢i sono.

Tenga conto che queste lingue vengo-:

o parlate, e in molti casi scritte e let-
te, ogni giorno da milioni di persone. 11
punto & che fino a quando inglese,
francese e portoghese saranno le lin-
gue del potere e saranno sostenute —
come accade adesso — dalle politiche
scolastiche e editoriali, le possibilita di
incidere sono poche. Certo, si intrave-
dono segnali incoraggianti: sono nate
riviste culturali nelle lingue africani,
un numero crescente di intellettuali
perora questa causa, Ina SOno espe-
rienze isolate, mentre sarebbe necessa-
rio un lnguistic power-sharing, una
condivisione del potere linguistico.
A proposito delle politiche educati-
ve, molte pagine di Sognl in tempo
di guerra sono dedicate alle scuole
che el ha frequentato ¢ al sistemi di
istruzione in vigore all’epoca colonia-
le. Le cose sono cambiate da allora?
Certo, con l'indipendenza moltissi-
mo & cambiato: le scuole sone ben piti

numerose, I'accesso all'istruzioneé de-
cisamente pil facile rispetto a quando
io ero bambino e anche se non sem-
pre le condizioni si possono definire
ideali, gia il fatto che adesso non ¢i so-
no poteri esterni a dettarci le regole
modifica completamente il quadro di
riferimento. Resta perd, come ho det-
to, la convinzione che I'inglese (o altro-
ve il francese o il portoghese) debba
avere un ruolo centrale nella formazio-
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ne culturale di una persona e, soprat-
tutto, un atteggiamento negativo nei
confronti delle lingue africane.

0ggi moiti intellettuali africani, lef in-

cluso, vivono fuori dal continente.

Non ritiene che anche guesto possa

essere un fattore di shilanclamento

rispetto alla condivisione del potere
linguistico da lei auspicata?

Ma & evidente che chi vive all'estero
deve fare i conti con la situazione in
cui si troval Uno scrittore che abita ne-
gli Stati Uniti e vuole essere pubblica-
to, dovra rivolgersi a editori americani
e usare la lingua del potere. Vede, il
problema delle lingue africane & un
problema che si pone in Affica, e dun-
que la soluzione non pud che essere in
Affica. L'obiettivo che dobbiame avere
in mente, quello per cui sono necessa-
rie non parole, ma «azioni positive», &
I'abbattimento del doppio registro che
caratterizza i paesi africani.

Nel 1986 lei ha pubblicato un sag-

gio che ha avuto moita risonanza,

Decolonising the Mind. A distanza di

venticinque anni pensa che quella

«decolonizzazione delila mente» di

cul lel pariava sia avvenuta?

Pili che di un risultato raggiunto,
patlerei di una lotta che continua, in
tanti paesi del mondo. I fatto che il
mio libro abbia avuto e continui ad

avere ditfusione in luoghi diversi fralo-
1o, dagli Stati Uniti all'India, alla Nuo-
va Zelanda, pud servire a dimostrare
che si tratta di un tema molto sentito,
nonostante i - o a causa dei ~ sommo-
vimenti dell'ultimo quarto di secolo.
in fondo la globalizzazione non & un fe-
nomeno di oggi, & Peffetto dell'accu-
mulazione del capitale, e non ¢'é capi-
tale che non abbia una componente di
stampo coloniale: un tempo poteva es-
sere la schiavith, oggi quella che, ap-
punto, definiamo globalizzazione.

Eppure In Globaleciics lel attribul-

sce alla globallzzazione anche aspet-

1l potenzialmente positivi. )

E vero, si tratta di un fenomeno che
si pud guardare da una diversa angola-
zione: da un lato c'¢ Vaccumulazione
del capitale, lo sfruttamento, V'accen-
tuazione delle diseguaglianze; dall’al-
tro la consapevolezza del reciproco im-
patto che il «qui» e il Ja» possano ave-
re nel momento in cui sai che il «qui»
puo essere ovunque, Halia o Kenya, e
che lo stesso vale per il da». Allora
puoi guardare alla letteratura africana
in una dimensione davvero globale.

Secondo lef & possibile parlare di

«una» letteratura africana, tenendo

conto della varieta di culture e dilin-

gue In cui si articola §i contlnente?

Quando parlo di letteratura africa-
na, miriferisco ~ come & ovvio ~alla let-
teratura scritta nelle varie lingue africa-
ne, che considero distinta rispetto alla
letteratura africana «eurofonar, Eppu-

re I'una e 'altra, per quanto non so-
vrapponibili e, al loro interno, tutt’al-
tro che omogenee, hanno un fratto
che le accomuna, ed ¢ la forte impron-
ta della cultura orale, che riesce a farsi
sentire anche nej testi composti in in-
glese, in francese o in portoghese. Per

questo gia da alcuni decenni a proposi-
to della letteratura africana nel suo
complesso si parla spesso di oratura.

Un termine che si attaglia bene a So-

gnl in tempo di guerra, dove la rco-

struzione della sua infanzia rlecheg-
gla, pur nella sua precislone, le nar-
raziopi che, da bambino, amava
ascoltare nella capanna della mo-
glie plil anziana di suo padre. In qua-
ie lingua ha composto questo libro
al confini tra autoblografia e fiction?

Ho scritto Sogni in tempo di guerra
(come il successivo Iz the House of the
Interpreter, che sta per uscire negli Sta-
ti Uniti) in inglese, perché comunque
rientra nel territorio della prosa espli-
cativa, mentre a suo tempo ho scelto
di riservare il gikuju ai testi narrativi e
drammaturgici. Mi rendo conto che
per scriverlo ho attinto aghi stessi mate-
riali che stanno alla base del mio pri-
mo romanzo, Weep Not, Child, ma la
prevalevano gli aspetti immaginativi,
mentre qui la ricostruzione del passa-
to & strettamente legata agli avveni-
menti storici e alle vicende della mia fa-
miglia. Una ricostruzione che, va det-
to, non miha richiesto particolari ricer-
che, perché mi sono accorto, scriven-
do il libro, che tutti questi fatti erano
ancora vivi e vividi nella mia memoria.

H suo libro si apre con una citazione

di Victor Hugo: «Nulla vale pid del so-

gni per creare "avvenirer. Con che

occhl guarda oggl al suol sognl di

bambino?

Penso che rispetto ad allora le cose
sono infinitamente migliorate, se non
altro perché quel colonialismo non esi-
ste pitt, Certo, abbiamo fatto e conti-
nuiamo a fare errori colossali, ma so-
no i nostri errord, e gia questa & una dif-
ferenza enorme rispetto al passato.
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