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Nel «Pensier
IMprowvisi»

il testamento
spirttuale
dell'alter ego
Abram Terz

di ALESSANDRA VISINONI

@00 Rileggendo ora i Pensieri
improvvisi trovo che prima di
ogni altra cosa essi siano una
ricerca spasmodica dell’aria per
respirare». Con queste parole
Andrej Sinjavskij affida
all«editore» occidentale il
testamento spirituale del suo alter
ego autoriale, Abram Terz, il
brigante che con i suoi racconti
fantastico-grotteschi (Compagni,
entra la corte, del 1959; La gelata,
del 1961, e Ljubimov del 1964) e,
soprattutto, con il pamphlet Che
cos' il realismo socialista? (1957)
sovverte e beffa i canoni letterari
imposti dal regime sovietico. Terz,
& consapevole di essere causa
dell'imminente caduta in
disgrazia del proprio creatore, di
quel clamoroso processo per

«propaganda antisovietica»
(concluso con una prevedibile
condanna ai lavori forzati nel
febbraio 1965), che tuttavia
Sinjavskij, insieme al collega
Daniel’, affrontera
temerariamente, rivendicando in
aula la necessaria distinzione tra
lidentita dell’autore e quella dei
suoi personaggi. In Pensieri
improvvisi Abram sembra voler
offrire consolazione morale a
Andrej affannandosi a annotare
tutte quelle piccole e grandi

«illuminazioni» sull’esistenza
umana derivate dall'umana
esperienza. E iscrive il tutto in una
atmosfera malinconica, velata di
quell’'umorismo e di quel gusto
per il paradosso, che sono propri
dell’aforisma (non mancano,
pero, appunti pil1 articolati,
materiale per futuri romanzi). Tra
le sue pagine si cerca di
rispondere agli interrogativi
esistenziali pili urgenti di un
uomo, non soltanto di un
intellettuale che, anche nel lager,
proseguira testardamente il
proprio dialogo letterario con
autori quali Puskin e Gogol: la
deriva morale dello spirito russo,
la sessualita e il rapporto con il
prossimo, il peccato e
l'espiazione, la Fede in Cristo e la
morte. Non ¢’@ ombra di
amatezza per la fine ineluttabile,
piuttosto una cristiana letizia che
ricorda quella di un celebre
imputato letterario, Dmitrij
Karamazov, al quale Terz sembra
alludere in diversi passaggi: «<Non
si tratta di superare la natura
umana, ma di sostituirla con
un’altra a noi ignota, che insegna
ad essere malati, a patire, a motire

-¢ libera dalla servitit del terrore e

dell’odio». Nondimeno
impressiona il ritorno ciclico sul
tema della sporcizia umana, fisica
e etica, e la relativa purificazione:
«Depositiamo i nostri escrementi

in tazze igieniche e crediamo di
essere salvi», «Quale tenerezza
provi all'improvviso per un pezzo
di saponel», quasi si volesse
invitare il lettore a scoprire una
macchia indelebile nell’animo
dello stesso Sinjavskij. Le pagine
degli Ultimi pensieri, inserite nella
nuova edizione di Pensieri
improwvisi (Jaca Book, pp, 127, €
10,00} dal curatore Sergio Rapetti,
uno dei maggiori esperti
dell’opera dello scrittore
moscovita, non contribuiscono a
sciogliere I'interrogativo ma
rappresentano, comundgue, il
giusto epilogo alle riflessioni di
Terz, in quanto scritte dopo la
liberazione. Non pili pressato
dall’esigenza di definire « punti
estremi della (sua) coscienzan,
Sinjavskij-Terz puo permettersi,
con lironia che gli & propria,
anche di ammonire i colleghi
critici letterari, primo fra tutti,
I'eterno rivale Aleksandr
Solgenitsin: «La cosa pit grande
che ho messo di mio nel libro su
Gogol’ & che stavo morendo. Ma
di questo, naturalmente, non s’

" accorto nessunon; «Colloquiare

ininterrottamente con |'umanita
intera, colloquiare con I'Eternita &
faticoso. Lasciateli riposare,
intendo Dante e Shakespeare. Per
un po’, in silenzio». In quello
stesso silenzio Sinjavskij continua
a scrivere, in attesa che la sua
«penna biro si esaurisca e alle
parole subentri la pagina bianca».
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