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CONTRO IL REGIME La liberta racchiusa in una frase SENSO DEL SACRO
Lo scrittore rivaluta

Gli aforismi di Sinjavskij
attossano i soviet

in nome dell'individuo
Tornanoin ibreria i <Pensieri improvvisi» del grande dissidente russo
Con stile Iaghmte eamore per la radizione ridicolizza I'uomo moderno

he  coraggio

avete di teme-
(( re la morte? E

come svigliac-
care sul campo (di battaglia,
n.d.t.). Guardatevi intorno:
giacciono a terra tutti accata-
stati, Ricordate i vostri vecchi
genitori defunti. Pensatea vo-
stra cugina, la piccola Vera,
mortaacingueanni. Caosl pic-
cina, finl soffocatadalla difte-
rite. E voi, sano, colto, teme-
te... Suvvia, smettetela di re-
mare! Animo! Avanti! In mar-
ciale,

Queste parole, poste imme-
diatamente dopol'incipit, so-
nolasorgente, lospring, il gey-
serdacuitrae origineuna del-
le pitsingolari raceolte di afo-

rismi di ogni tempo, i Pensieri

improveisi di Andrej Sinja-
vskij, che Jaca Book ripubbli-
cainquesti giorni, conun'ap-
pendice denominata Ulmi
pensieri, a cura di Sergio Ra-
petti (pagg. 128, euro 10). Pur
prive di qualungue trama o
imbaottitura, il libro colpisce
per la sua straordinaria com-
pattezza. Lamentedelloserit-
tore sembra vagare da un'im-
pressioneall’altea, eppureild-
sultato rivela una concentra-
zionefuoridal comune, che fa
di gquesti aforismi qualcosa di
unico nel suo genere.

Mentre scriveva guesto li-
bro, Sinjavskij attendeva che
il cerchio della polizia sovieti-
ca si stringesse intorno a lui,
Chicorreversolasessantinari-
corderailprocessoSinjavskij-
Daniel, chefuuna defle prime
manifestazioni della buffo-
naggine crudele (la pocaserie-
th & sempre crudele) del regi-
me sovietico. Liberale, laico,
pilt tolstojano che dostoe-
vskiano, Sinjavskij
(1925-1997) - ariginariamen-
te noto in Occidente come
Abram Terz - fu condannato a
sel anni di lavord forzati non
peravere detto o fatto qualco-
sa di insopportabile al regi-
me, mapernonaver dettoofat-
to cose a lui gradite. | regimi
violentisonosensihilissimi, si
offendono con facilita, sono
prepotentiperchésisannode-
boli e fragili, e fiutano l'offesa
prima che il reo I'abbia anche
soltanto pensata. La vicenda
dei dissidentisovietici & finita
nel silenzio un istante dopo la
fine dell'Urss. Una stirpe di
eroi & passata nel dimentica-
toio, come tutio il resto in un
tempo di cattiva memoria.
Cuelloche permanediloroeil
frutta degli anni della farma-
zione di chi, come me e come
altrd, trovi nelle opere di Sol-
genitsin e altri o nel coraggio
sconfinatodi Sacharovunali-
mento essenziale,

Lafinediunregimenon pud
cancellareilvalore universale
del loro esempio. Al centro
della riflessione di $injavskij,
pitt che 'insolenza del regi-
me, & il contrasto tra I'angu-
stin della modernith e la vasti-
ta dell'antico mondo religio-
so. Nel pit celebre degli afori-
smi gui raccolti; lo serittore
contrappone un tempo in cui
al'unmo nella sua cerchia fa-
miliareeralegatoallavitauni-
versale, storica e cosmicas, e
I'uvomo del XX secolo che,
acon stivaletti di fabbricazio-
ne cecoslovacca (...} scorre la
notizladell apparizione di un
nuovo stato in Africa con la
stessafacilith concui assaggia
un brodi di carne franceses. E
mentre || contadino sspirava
nelle profondita del pianeta,
accanto ad Abramos, noi
ascorso il glornale, moriamo
solitari sul nostro divano an-
gusto e superfluos.

Un eccellente scrittore co-
me Sinjavskij non va, qui, per
ilsottile:sente che glirestapo-
cotempo, e che nel pocotem-
poil timore della morte & una
distrazione nociva. Ma 1'im-
magine straziante sopravvive
alla tesi da dimostrare, cosi
che, mentre mostra disprezzo
perlanostraasfitticamoderni-
th, egli cesella la sublime im-
magine dell'uomo che muore
sul divano dopo aver dato

i contadini di un tempo:

«Erano parte del tutto»

RIFIUTO DELLA MASSA
Il collettivo opprime,

la dignita del singolo
invece nobilita

un’oechiata al giornale, Do-
vremmao disprezzare quell uo-
muo, e invece quale strazio per
il suo destino senza nome né
valto! Guardatelo: non sa fare
altro che distrarsi, e anche un
istante prima di morire si sof-
fermasull ultimo gol, sull"ulti-
mo successo di Sanremn,

La difesa della religione ha,
qui,ilsapore dellaprovocazio-
ne. Si parla molto di Dio e del-
la sua necessith, anche se lo
scrittaresi dichiaranon prati-
cante. Eppure, lapassionereli-
giosadiSinjavskijsembrapro-
fonda e autentica. Ma si sa, il
carattere di questi pensieri &
di essere improvvisi, dungue
non previstidalloro stessoau-
tore, Dio & per Sinjavskij
un’evidenza del presente: da-
vantia Lui non ci sono masse,
masoliantoindividui; non re-
gole o leggl, ma soltanto att
gratuiti:« Il Signoremi preferi-
sces, scrive. Edéquestalasola
veradignita dell'vomo davan-
ti af carri armati della Storia:
non la sua ricchezza, non la
sua abiliti a stare sempre con
il pitiforte, ma preferireed es-
sere preferito.

Leggete, leggete i Pensieri
improvvisi. Poche altre volte
viaceadradiincontrareunasi-
mile considerazione dell’uni-
cita dell’essere umano e della
bestialithdiun potere che pro-
prio di questo ha e sempre
avri una tremenda paura.
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Tu vivi da scemo,
ma qualche volta
ti vengono in mente
idee eccellenti.

Si confida in Dio come il
cane confida nel padrone.
Basta un fischio e il cane
accorre. Dovungue vada,

ti segue allegro, senza

edere, senga pensare.
In capo al mondo.

Bisognerebbe saper
marire gridando
(o bishigliando)

di fronte alla morte: -

Urrat Si salpa!

Smettiamola di insistere
sull'vomo. El'ora

di pensare a Dio.
ACUTO
RPuando sara svelato Andrej Donatovic
ogni mistero - ogni mistero, Sinjavski) (Mosca,
capite? - bella figura 8 ottobre 1925-Parlgl,
faremo! 25 febbraio 1997)

Quanda si
ein ritardo, @
bene rallentare
il passo.
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\ I improwvisis
[Jaca Bookl
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