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%rnaAndrej Sinjavskij
e1suoi taglienti «improvvisi»

Ci sono frasi che definiscono
una sensibilith umana, persino
" un’epoca. Come questadi
Andrej Sinjavskij: «Quale
tenerezza provi all'improvviso
per un pezzo di saponel...».
Erail 1967, anche in Italiala
societa entrava in ebollizione e
JacaBook, aun anno dal
famoso processo moscovita ai
due intellettuali Andrej
Sinjavskij e Julij Daniel’,
pubblicava unaraccoltadi

appunti che il primo aveva fatto
arrivare ai suoi editori all’estero

sotto lo pseudonimo di Abram

Terz. «Di tutto cio che ho scritto

- dice Sinjavskij nella «Lettera

all’editore» che apre lanuova

edizione dei suoi Pensieri
improvvist - essirestano per me
la cosa piu difficile da spiegare».
Difficile «definire di che tratti
questo libro e che cosa si
propongax. E un testo privo di
disegno, «appunti occasionali»
scritti mentre aspettadi essere

arrestato: «Sentendo che il
cerchio si andava sempre pitl
stringendo» cerco di «lasciare
di me stesso almeno questi
rapidi appunti, capaci di
definire i punti estremi della
miacoscienza, quasile sue
coordinate, Rileggendoli ora
trovo che prima di ogni altra
cosa essi siano unaricerca
spasmodica dell’aria per
respirare. Qualcosa come gli
estremi tentativi di un uomo
per dire fino in fondo ci6 che
non ha detto in vita».

Avolte sono semplici aforismi,
spesso carichi di poesia, altre
«autentici trattati in
miniatura» - come hascritto
Alessandro Zaccuri, in cui
Sinjavskij parladidonne
sguaiate e di uomini avidie
bugiardi, dell’arroganzae della
noia, di Dio e del sesso, di
liberta. Assecondando pensieri
che non aveva assimilato
leggendo altrilibri, ma che
«spuntano dalle ossa»; e pit
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spuntano «improvvisi» e pitt
sono puri, come se lavitali
avesse distillati.

Saggista e docente
universitario, figlio di un nobile
che aveva aderito con
entusiasmo alla Rivoluzione,
Sinjavskij negli anni’60 era gia,
per gli intellettuali dell'Urss, un
uomo su cui era «impresso il
marchio della degradazione
morale e spirituale». Lo
scontera con 5 anni di Gulag. In
Occidente invece il suo libello
fuil manifesto di unaliberta
dura, coraggiosa fino in fondo,
sensibile a tuttiifattoridella
vita (il «<sapone»), tenerezza
compresa. Barchetta di cartasu
cuiviaggiava un pensiero
indipendente che nessuna
moral majority poteva
schiacciare. Allora Sinjavskij
divenne un «dissidente»
rispetto al modello sovietico.
Oggi forse lo & ancoradi pitt
rispetto allanostra cultura. m
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Tuvividascemo, maqualichevoltati
vengono in mente idee eccellenti.

La vita dell'vomo assomiglia a una
trasferta,breveepienadiresponsa-
bilita. Non possiamo considerarci a
dimorafissanécaricarciditropparo-
ba. Non & permessa una vita sotto-
gamba, spassarselacomeinlicenza.
Cisonoscadenzeesommedapagare.
E cidé non vale solo per te; nessuno &
ospiteopadrone, turistaoresidente.
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Quando sara svelato ogni misterq -
ognimistero,capite?-bellafigurafa- Pt e o e
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