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Mamme (e 60

dietrole sbarr

DI MASSIMILIANO CASTELLANI

ietro le sbarre, 'inferno. La si-
D tuazione penitenziariainIta-

lia e dasempre estremamen-
te pesante: livelli di sovraffollamento
record delle carcerie condizioni di vi-
vibilita al loro interno al limite della
sopportazione fisica e della violazio-
ne dei diritti umani. Unarealta, quel-
ladelle patrie galere che stando ai nu-
meri e assolutamente “maschiocen-
trica”:1195% della popolazione & com-
posta da circa 67mila detenuti. E co-
sispesso cisidimentica della presen-
za minoritaria, e per questo ancora
pilt marginale, delle donne, le quali
delinquono di meno e finiscono in
manette per reati meno gravi, ma il
90% delle detenute sono “mamme in
prigione”, di uno o pit figli. E Mam-
ma e in prigione & anche il titolo del
documentatissimo libro-inchiesta (e-
dito daJaca Book) della giornalista Rai
Cristina Scanu.
Come scrive in prefazione il presi-
dente dell’associazione Antigone, Pa-
trizio Gonnella: «<Un libro che apre u-
no squarcio di verita sulla detenzio-
ne femminile». Un viaggio al termine
della notte pil1 buia, quello compiu-
to dall’autrice, per andare ad incon-
trare alcune delle oltre 2.847 detenu-
te, «le donne pit disgraziate del Pae-
se». Da allora la situazione peraltro
non e affatto migliorata.
Anime in pena, ammassate e inerti
nelle cinque carcerifemminili (Trani,
Pozzuoli, Rebibbia a Roma, Empolie
la Giudecca a Venezia) e nelle 62 se-
zioni ricavate negli istituti peniten-
ziari che sono stati progettati e co-
struiti per gli uomini e in cui vige un
codice assolutamente maschile che
rende ancora pilt duro il percorso di
detenzione e di presunta riabilitazio-
ne delle donne. «Il carcere & parte del-
la nostra societa: se ne facciamo una
fabbrica di dannati - diceva don Lui-
gi Melesi, ex cappellano di San Vitto-
I'e — saremo noi un giorno a pagarne
il prezzow. 1l termine pena deriva dal
greco poine che appunto vuol dire
prezzo. E il conto pil1 alto pare spetti
alle mamme in prigione che pagano
doppio: per gli errori commessi e poi
periloro figli, specie quando decido-
no di tenerli con sé.
«Sono 60 ibambiniin cella, nell Ttalia
che detiene il record assoluto di pro-
nunciamentidella Corte Europea per
condizioni didetenzione disumane—
denuncia la Scanu —. Ma di questo il
governo non sioccupa. Meglio volta-
re la faccia e non sapere che in galera

vive anche chinon ha alcuna colpa
decine di bimbi che crescono circon-
dati da quelle mura di cemento». Re-
clusi appenanati, dimadriche per te-
nerli con loro devono superare pro-
blemi e disagi ulteriori alla detenzio-
ne: dall’allattamento agli squilibri psi-
cologici, all’'educazione del piccolo.
Non tutte le strutture penitenziarie
dispongono di asili per i pochi bam-
bini dietro le sbarre. Lasilo nido pilt
“affollato” & quello di Rebibbiacon 13
bimbi, ma ci sono poi casi al limite,
come Sassari e Bologna che ospitano
un solo bambino. All’isolamento, al
dolore e all'emarginazione delladon-
na si a%glunge cosi anche quella del
figlio che, per legge, al compimento
del terzo anno di eta viene strappato
dalle braccia materne. Lordinamen-
to penitenziario del 1975 & stato mo-
dificato nel 2011 (legge 62) ed esten-
de fino a sei anni I'eta dei “piccoli in-
carcerati” con le madri, a patto perd
che stiano in istituti a custodia atte-
nuata. Ma di queste strutture al mo-
mento ne esiste solo una, aMilano. E’
I'Tcam (Istituto a custodia attenuata
permadri), il primo apertoin Europa,
in cui dal 2007 al 2011 sono state o-
spitate 167 mamme detenute — pro-
venienti dal carcere di San Vittore —e
irispettivi 176 figli. «Un'oasi: 420 me-
tri quadrati di giardino, camere dop-
pie e singole, bagni, ludoteca, infer-
meria, spazi comuni, sala colloqui,
cucina, dispensa e lavanderia - spie-
galaScanu— Giova elencare tutti que-
sti servizi che di norma dovrebbero
essere garantiti ovunque, ma che in-
vece nella maggior parte degli istitu-
ti rappresentano |'eccezione, se non
un miraggio». Nel carcere di Torino,
specchio del sistema, mancano addi-
rittura la carta 1%1enica, gli assorben-
tiperle donne ele doccein cella (pre-
viste dal regolamento del 2000). «Nel
carcere di Borgo San Nicola di Lecce,
le celle di 12 metri quadrati destinate
a una sola detenuta ne ospitano tre.
Tolto lo spazio occupato da servizi i-
gienici, letti e suppellettili, ogni dete-
nuta dispone di circa 1,75 metri qua-
drati calpestabili», annota allarmatala
Scanu. Viste da fuori, queste donne e
madri sembrano tante mosche im-
prigionate in un bicchieri-

no rovesciato, come quello

da cui danno da bere ailo-

ro cuccioli. «Dai dati di “Ri-

stretti Orizzonti” sarebbero

40mila i figli che hanno un

genitore dietro le sbarre e

le detenute, sostengono gli

psicologi, soffrono piit de-

fibro-inchiesta

Storie di chi paga doppio:
dadetenutaemadre con
uno o pitt bimbi in cella.
Il viaggio della giornalista
Cristina Scanu fra anime
in pena ammassate nelle

5 carceri femminili e nelle

gli uomini per la lontanan- 62 sezioni dei penitenziari

za. Spec1e le stranlere che sono la
maggioranza in carcere, perché han-
no meno possibilita di vederli». So-
vraffollamento e sofferenza oltre il li-
vello di guardia, «anche per la man-
canza di forme di detenzione alter-
native», unite a condizioni igieniche
disperate, fanno del carcere un luogo

in cui ci siammala. 1120% delle dete-
nute sono tossicodipendenti e il virus
dell’Hiv & portatore di altre malattie
(Epatite C, in primis). E poic’e il “ma-
le oscuro”, 1a depressione che sfociain
autolesionismo e anche questo col-
pisce pilt le donne degli uomini. Dal
2000 al 2012 sono stati 726 i detenuti
mortisuicidi e dentro al carcereiten-
tativi di farla finita (compresi quelli
degli agenti penitenziari) sono 19 vol-
te superiori rispetto a fuori.

Urla nel silenzio perché, come scar-
seggiano le risorse, sono altrettanto
rari per le detenute gli incontri con e-
ducatori, psicologi, medici, assisten-
tisociali, e a volte anche con i preti. Il
recupero e lareintegrazione diventa-
no cosi bei propositi per ripulire boc-
che e coscienze istituzionali, ma in
carcere soloil20% delle detenute vie-
ne avviato al lavoro e una volta scon-
tatalapena, fuori troppo spessole at-
tende un mondo ostile e un futuro da
disoccupate.

«Ha dettoil direttore della Caritas dio-
cesanadiVicenza, don Giovanni San-
dona: “Se quando una persona entra
in carcere gli si chiudono le porte al-
le spalle, quando esce gli si chiudono
le porte in faccia“. Tante mamme in
prigione, senza una casa né un lavo-
1o e con figli persi in chissa quale af-
fido o istituto, mi hanno raccontato
che per loro era inevitabile la recidi-
vita. Cosl, tornare in carcere per mol-
te & stato I'unico modo per non mo-
rire... Questa e larealta e per sensibi-
lizzare le nostre donne parlamentari
donerd a ciascuna una copia dellibro
allasua uscita (il 16 maggio). Un pas-
so avanti sarebbe realizzare lo slogan
lanciato dall'Icam di Milano il giorno
dell'inaugurazione: “Lo abbiamo a-
perto, ma lo chiuderemo, perché di
bambini in carcere non ce ne siano
pil\l"».
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«Lalternativa? Llstituto a
custodia attenuata per madri.
Esiste solo a Milano, eil suo
slogan &:1'abbiamo aperto, ma
lo chiuderemo, perché di bimbi
in galera non ce ne siano pit»
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a tre anni ospitati insieme con le madri detenute nella sezione nido della casa circondariale femminile, nel carcere romano di Rebibbia.
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Contro gl idoli della modernita, il coraggio di «tagfiare»|
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