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IL FOGLIO egi:.
Foglio 1
preciso non 1o sapeva nessuno, € meno
degli altri Puskin. Nei suoi testi vive la
gioia primitiva di nominare le cose, tra-
sformate in poesia da questo solo magico
appello”.
Ma mentre parla di Puskin, inevitabil-
mente Sinjavskij dice qualcosa di sé: im-
o .. possibile resistere alla tentazione di pen-
Andrej Sinjavskij sare che, almeno in certe righe che dedi-
PASSEGGIATE CON PUSKIN ca al poeta, il critico non metta anche
Jaca Book, 192 pp., 16 ewro qualche tratto della concezione della vi-
- = fa che intanto sostiene lui nel campo:
. o P “Nella sua opera, ‘volja’ (liberta) e ‘dolja’
N el%l} anil Clnqlu::nta, tAndrﬁ]’ Sinjav-(jectino) sono rime sinonime. Quanto pitt
- \ skij insegnava letteratura all'Univer- ;' ¢fidiamo speranzosi alla provvidenza,
sita di Mosca; incoraggiati dal clima del . o0 13 nostra vita @ alleggerita da
disgelo” seguito al Ventesimo congresso o octrizione. Con questa frequentazio-
del Peus, lui e Julij Daniel’ si azzardaro- | g0y provvidenza finiamo per acqui-
uga l_xbbhcare all’estero a}qum TACCON- e gn punto di vista elevato, puskiniano
u sat} rml’ menftre 1ots‘gesso Slgl avskij facg- per eccellenza, attenendoci al quale rica-
va circolare in patria un breve saggio ) i e
(“Che cos'e il realismo socialista?”) incui |10 duasi una certa soddlsfazione dal
si faceva beffe della direttiva ufficiale del b nég sk veste 1s topacs delPomilis
partito in materia di letteratura. K" trop- {50 a8 0 Tiberta si fanno tutt’uno quando
po: nel t;etteanbre del 1965, 1 duehvengono il destino diventa la nostra casa e la no-
arrestatl e, dopo un processo che segna .. 4ucia in esso si stende come la step-
un passaggio cruciale nella storia del dis- pa in una notte d’estate”. E allora si com-
senso in Urss, condannati rispettivamen- prende come I'opera péssa soneluiers
te a sette e cinque anni di “lavoro corre- ) un’espressione di riconoscenza; “Ta-
zionale a regime duro”, da scontarsi nel . pensano che con Puskin si pOSsa Vi-
Dubrovlag della Mordovia. Ed € qui, fra vere. N 0;1 saprei, non ho provato, Ma per
gli alberi che deve tagliare e i tronchi che farci. delle ass’eggiat o 1 o o.m agno
deve accatastare, che Sinjavskij compie ideale” P p
le sue “passeggiate”, in compagnia di '
Abram Terz, il suo doppio letterario (¢ lo
pseudonimo con cui ha pubblicato in oc-
cidente), e di Aleksandr Sergeevic Pu-
skin, il vate riconosciuto della letteratu-
ra russa. Il risultato di questi “colloqui”
viene poi trascritto, mimetizzato in lun-
ghe lettere - il regolamento stabiliva che
i detenuti ne potessero scrivere due al
mese, ma non ne limitava la lunghezza -
che lo scrittore invia alla moglie, e sara
poi rielaborato in forma sistematica dopo
la liberazione dal Gulag (1971).
11 ritratto di Puskin offerto da queste
“passeggiate” & lontanissimo dall'immagi-
ne paludata che abitualmente ne propone
la cultura ufficiale russa, zarista o comu-
nista poco importa: “La levita: ecco che
cosa ci resta. Il prendere la vita alla leg-
gera era la pietra angolare della sua visio-
ne del mondo”. E’ un dilettante geniale,
scrive sdraiato a letto, s’infatua per ogni
gonnella, a tutte dedica versi, scansa si-
stematicamente ogni “impegno”. Ma non
per questo & superficiale, anzi: non presu-
mendo niente da sé, & pronto a stupirsi di D e
tutto: “Era abbastanza vuoto da vedere le
cose come sono, e senza imbarcarsi in ar-
bitrarie fantasmagorie lasciava che le co-
se lo colmassero fino all’orlo”. Sull’entu-
siasmo per le cose Sinjavskij si sofferma
particolarmente: “Familiarizzarsi con la
lingua e il discorso di Puskin significa la-
sciarsi compenetrare da un’atmosfera di
benevolenza che sembra stillare dalle pa-
role e che induce le cose a scoprirsi e a
esclamare: ‘Eccomi!’ (...) La letteratura
non stava pilt nella pelle per I’entusiasmo
e bruciava dalla voglia di rappresentare
ogni cosa di questo mondo. A che pro? Di
Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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