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IEGOR SIN

IAVSKIJ

SIMONE PALIAGA

EEN «\ salvare mio padre dal Gulag @
stato Puskinw, ci racconta legor Siniav-
skij, alias legor Gran, serittore francese
controcorrente e figliodi Andrej Siniav-
skij (1925-1997), uno dei grandi dissi-
denti e narratori russi. Nel 1966 suo pa-
dreéstato protagonista conil poetaJulij
Daniel del “processo alla letteratura”,
uno dei catalizzatori della dissidenza
sovietica, che lo ha costretto alla prigio-
nia per ben sei anni prima di fuggire in
Francia. Di lui Jaca Book manda ora in
libreria Passeggiate con Puskin (pp.
192, euro 16, a cura di Sergio Repelto),
un libro seritto nel campo di lavoro e
giunto a noi attraverso lelettere che in-
viava alla moglie dal carcere.

Signor Siniavskij, come ¢i & riuscito suo
padre?

«| miei genitori hanno approfittato di
una regola del campo: il prigioniero
aveva diritto a inviare ai suoi cari solo
due lettere al mese, ma nessuno aveva
posto un limite alla loro lunghezza.
Compreso che I si apriva un piccolo
varco verso la sopravvivenza, mio pa-
dre si & messo a scrivere, scrivere, scri-
vere. Scrivevaogni giormo. Avoltele sue
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«Mio padre sopravvissuto al Gulag
grazie alle “passeggiate” con Puskin»

1l figlio del grande autore sovietico dissidente racconta gli espedienti usati per scrivere dalla
prigionia. E spara a zero su Solzenicyn: «Scimmia capobranco di passatisti rimasti al 1917» |

lettere arrivavano a venti pagine. Que-
sto avevaqualche vantaggion.

Quale?

«Lacensuradel campoannoiatada tut-
to quel testo evitava di leggerlo. Riusci-
vacosiaraccontareamiamammalavi-
ta del campo, le necessita dei suoicom-
pagni, i messaggi da trasmettere a Da-
niel, le riflessioni dei prigionierie le sue.
Poi s'era accorto che la biblioteca del
campo non era cosl male, Clerano libri
introvabili a Mosca. Per poter leggere e
scrivere mio padre aveva cosi chiesto di
essere traslerito in una sezione molto
dura a caricare e scaricare di notte car-
bone dai treni».

Ecelafaceva?
«Non ¢'erano orari fissi espessorestava

notti intere in allerta senza che il treno
arrivasse: a causa di un ritardo, di un
imprevisto tipicamente russo. Poteva
cosi restare nel suo angolino a leggere e
scrivere. Incondizioni molto dure, dove
tutto congiura per spezzare la volonta
del prigioniero, ha seritto di un grande
poeta esi pud dire che siastato proprio
Puskinasalvarlos.

Quali reazioni ha suscitato la sua inter-
pretazione “demitizzante” di Puskin?
«50no state cataclismatiche. In Russia
Puskin & un monumento letterario e

al
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Prigionieri al lavoro in
un gulag. Nel tonda, le-

gor Siniauskij (1964), fi-

glio del dissidente sovie-
tico Andrej ((1925-1997)

patriottico. Adottare un tono legger-

menteinsolenteneisuoi confrontié pe-

ricoloso. L'aspetto monumentale ha
sempre annoiato mio padre. Sapeva
che si era ingessato in una crosta che
non gli apparteneva: era un poeta in-
classificabile, un genio della lepgerezza,
senza maestr, imprevedibile e inaffer-

rabile, per questo difficile da tradurre,
come ha ricordato Nabokovs.

Come erano le relazioni tra suo padre e
gli altri emigrati russi?

«Loroerano fossilizzatiinuna lotta con-

tro le “forze del male”. Quanto li di-

straevada questamissione veniva dete-

stato. Culuralmenteilloro pendolosié
arrestato nel 1917, se non prima. Non
riuscivano ad ammettere che lacultura
sovieticaaveva prodottoanche genilet-

terari o estetici come Maiakovski, Rod-

chenko, El Lissitzky».

E Solzenicyn era traloro?

«Lui era il capofila di un'ideologia na-

zionalista, passatista e tentata dall'anti-
semitismo. Diffidava delle democrazie
perché deboli e, assumendo i toni del
profeta, annunciava la sua legge e face-

valamoraleal mondo. Eranoioso, edo-

tato di tanto humour quanto un ippo-

potamo in calore. Eralascimmia capo-

branco di questo piccolo mondo pate-
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Perchéaun certo puntosuo padre &sta-
toaccusatodiessere unaspia?

«Questo gruppo era dominato dalla so-
litalogica: chinon & con me & contro di
me, a cui va aggiunta una piccola dose
di paranoia (il Kgb & ovunque). In ogni
dettaglio della sua biografia vedevano
indizi della sua duplicitia. Che sia stato
liberato un anno in anticipo sui sette
previsti e che abbia potuto leggere e
scrivere, erano tutti elementi che con-
fermavano la loro ipotesi. A cui va ag-
giuntoil crimine supremo: nonaver de-
nunciato gli orrori dei campi, come Sa-
lamov, ma aver scritto di Puskin. Solo
unagentedel Kgb poteva farlo.
Inun'intervistaperdsuamadre hadetto
che nel 1996, rientrato in Russia, aveva
votato per il comunista Zjuganov e non
perl'occidentalista Eltsin...

«Scegliere tra due diavoli non & facile.
Mio padre temeva lo sviluppo incon-

B Solzenicynera

il capofila di un'ideologia
nazionalista, passatista

e lentala
dall'antisemitismo.
Diffidava delle
demacrazie perché deboli
e, assumendo

i toni del profeta,
annunciava la sua legge
e faceva la morale

al mondo. Eranoioso
edotato di tanto humour
quanto un ippopotamo
in calore

TEGOR SINIAVSKI]

trollato del capitalismo selvaggio che
avrebbe sacrificato parti intere della
popolazione a vantaggio di qualche oli-
garca. Vedeva in Elisin i sintomi del
controllo sui media e sulla liberta
d'espressione, il sorgere di un nuovo
nazionalismo.

Insomma, quanto oggi si imputa a Pu-
tin..

«5i putrdireche fosse, con quindicianni
di anticipo, uno dei suoi primi opposi-
tori. Ma Zjuganov non era il suo favori-
to, il solo politico degno di stima per lui
era Gorbaciovs.

Con sua figlia lei ha scritto La vita spie-
gata a mio padre. Se lei avesse dovuto
redigere un libro simile con suo padre
cosa avrebbe voluto spiegargli?

«Che mi & mancato molto durante I'in-
fanzia, avevo 9 anni quando é stato ar-
restato. Eppure paradossalmente que-
sta assenza mi ha dato molto. Forse &
difficile da capire, ma un'assenza parti-

colarmente sentitada forza eaiutaaco-
struire una vita. Ma capisco, ora che so-
no padre, cos'e mancatoalui»,

Ossia?

«Non avermi vislo crescere, muovere i
primipassi,imparare aleggere. E cosiio
approfitto dell'occasione che Dio miha
dato con le mie figlie Emma e Sophie.
Emma ha 15 annied & unaletterata con
molto humour noir. Mi spiace che non
abbia incontrato suo nonno,

Quale lezione ci halasciato sup padre?
«Che lariflessione sull'arte, sulla cultu-
1a, & un fantastico mezzo di sopravvi-
venza. Credosiail messaggio principale
delle lettere inviate dal Gulag. Quando
si dice che economicamente e biologi-
camente l'arte & inutile, si dimentica
che esiste dall'alba dell'umanita. Que-
sta cosa inutile che fa perdere tempo e
non assicura vantaggi evolutivi & inse-
parabile dall'uomo. E un immenso
cantiere di mistero e piaceren.
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