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ciato dalla sua Russia. Of

ne ha 40, ¢ un affermato
direttore d orchestra, nel pi

una carriera iniziata anche grazie
alla melodia sentita nel giradischi
del padre, Traccelo incontra a Mi-
lano, dove ¢ ospite di Jaca Book, che
ha appena tradotto e stampato
una fondamentale opera del Nobel
1970, ancora ignota al pubblico ita-
liano. Si tratta di Ama la rivolu-

a sotto la porta dello

‘ _ «Mi ha insegnato che la verita
studio del padre veniva

arriva solo dall'esperienzan.
Parla IGNAT SOLZENICYN,
musicista e figlio dell’autore di
Arcipelago Gulag, di cui Jaca
Book pubblica un inedito
giovanile. Ma dove c'é gia l'idea
di tutta la sua opera: la linea di
confine e nel cuore dell'uvomo

una musica bellissima.
La segui prima con
I'orecchio e poi con i
passi. Busso appena, e si affaccio.
Lui alzo I'indice, senza parlare, con
uno sguardo rivolto al figlio a
dire: silenzio, siediti. Stettero uno
di fronte all’altro, aspettando che
le note del pianoforte e dell’or-

chestra linissero di rincorrersi,
per trovarsi nel silenzio: «Questo
¢ Beethovens, disse Aleksandr
[saevic Solzenicyn.

Ignat aveva 10 anni, abitava col padre, la madre ¢ i fra-
telli nella casa del Vermont dove Pautore di Arcipelago Gu-
lag ha vissuto per oltre un decennio dopo essere stato cac-
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zione!, straordinaria prova giova-
nile (la stesura precede di 14 anni
il capolavore Una giornata di Ivan
Denisovic, apparsa a puntate su

Novy Mirnel 1962) custodita per oltre 50 anni: ¢ uscita
in Russia solo nel 1999, per volonta dell’autore, che non
I'ha modificata in nulla rispetto alla versione originale. »»
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Lo serittore & storico Aleksandr lsaevie
Solzenicyn (1918 - 2008}, Premio Nobel nel 1970.
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»»Nella presentazione lei ha evi-
denziato come in quest’opera, che
racconta di un giovane soldato del-
I’Armata Rossa costretto a disillu-
dersi sul comunismo, ci fossero
gia i pilastri che poi avrebbero so-
stenuto tutta la creazione di Sol-
zenicyn: il dramma della verita e
Pirriducibilita della libertd umana.
Pud spicgare perché e in che modo
questo abbia a che fare con la sua
vita e il suo lavoro?

A distanza di anni, mio padre si stu-
pi della qualita letteraria del testo che
ora potete leggere grazie alla tradu-
zione di Sergio Rapetti. Malgrado la
sticcessiva maturazione di scrittura e
di coscienza, la tensione morale ca-
ratteristica dei suoi lavori € qui gia in-
tatta: la battaglia & nel cuore dell'vo-
mo. Li passa la linea di confine ogni
giorno, e non ¢'¢ condizione che tol-
ga questo scontro, né la pit forte del-
le ideologie, e neppure la piti fiera del-
le avversioni a questa ideologia. Solo
un impegno personale permette il
rapporto con la verita. In questo c'¢
un grande legame con Dostoevskij:
questa dimensione morale arriva a in-
fluenzare il lettore non tramite la
storia o la politica, ma plasmandolo
con la forza dell'arte. Ecco, la cosa che
ho imparato da mio padre & che la ve-
rita pud soltanto arriva-
re dall'esperienza, mai

«Vidi con lui

Il figlio dello scrittore, lgnat Solzenicyn,
pianista e direttore d orche

Certo, ¢ stata sempre, in ogni mo-
mento della mia vita, la persona pit
interessante con cui abbia avuto a che
fare. Da piccali ci insegnava la Ma-
tematica, le Scienze cla
Fisica, partendo dalle
cose comuni, in modo

c!&[[e idee o da1.pcn:slcr1. la caduta : . :
Se penso al mio lavoro dell t discreto. Perché il lago &
di musicista, devo ri- : ella sta “?_ piti freddo di notte che
spondere alla stessa do- di Dzerzinskij: di giorno? Perché gli og-
manda bruciante: que- “Finalmente getti cadono verso il bas-
st'arte & verao no? Non & fattal”, sospirp ¢ gh. uccelli v@lqno? E
devo affaticarmi per - cosi spiegava a noi bam-
. con gioia £ e
dare io alla musica un bini le leggi della natu-
significato che essa ha meﬂndﬂ- ra. Non ci ha mai fatto
gia, La verita non & una indicibile» grandi discorsi di filo-

cosa alla Ponzio Pilato,

o per la quale occorre leggere Kant o
Schopenhauer, ma un cammino
quotidiano.

Il rapporto con suo padre & stato un
aiuto concreto in questo cammino?
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sofia sulla liberta e sul-
la verita, ma viveva con noi, anche du-
rante le sue assenze, interessandosi a
quel che ci capitava.

E di politica, della Russia, del co-
munismo, parlavate?

lo sono nato in Russia ma da piccolo
ho seguito mio padre prima in Sviz-
zera e pol in America. La preoccu-
pazione per la sua patria & sempre
stata un chiodo fisso, fin dai miei pri-
mi ricordi. Era impossibile non par-
lare dell’Afghanistan, della Polonia,
di Reagan, di Granada, del Nicara-
gua, della crisi dei missili, poi del
1989, del Muro. 11 19 agosto del "91
ero con mio padre, di rientro da un
viaggio a Londra: vidi con lui la ca-
duta della statua di Dzerzinskij sul-
la piazza della Lubjanka. «Final-
mente & fattal», sospird mio padre
con gioia profonda, indicibile.

Verso la fine della sua vita, Giovanni
Paolo I, nel libro Memoria e iden-
tita (Rizzoli, 2005) defini il comu-
nismo, che aveva contribuito ad ab-
battere, un «male in qualche modo
necessario al mondo e all'uomon,

ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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perché quell’abisso rese possibile
inimmaginabili opere di bene. Puo
dire qualcosa di simile a proposito
di Solzenicyn, che in Arcipelago
Gulag arrivo a benedire la cella
che lo straziava?

Non conosco la frase, cosi & a dir
poco scioccante. Ma se capisco il suo
vero significato, si: ¢ stato cosi anche
per mio padre. Non € certo un de-
stino auspicabile, quello di vivere sot-
o il comunismo, ma certamente
senza quella tragedia non sarebbe di-
ventato lo scrittore che . Una frase
cosl perd pud essere pronunciata
solo da chi ha vissuto su di sé il co-
munismo, e mette in guardia da un
modo strumentale di raccontare
cosa sia stato.

L'Italia ha potuto apprezzare Sol-
zenicyn con grave ritardo, per mo-
tivi ideologici e politici. Che giu-
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sa. Non romanzi corposi, ma c'¢
molto materiale che lui stesso ha vo-
luto attendere a pubblicare, dando
rigorose disposizioni a mia madre
qualche anno prima di maorire.

Quali erano i punti di riferimento
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dizio si e fatto di
questo?
Nella visione glo-

IL CUORE E IL DISSENSO
Alaksandr Solze-
nicyn nacgue a
Kislovodsk nel
1918 da una gio-
vane vadova (il
padre, ufficiale
dell esarcito, mori
sei mesi prima che lul nascessa).
Passd la giovinezza & Rostov, sul
Don: appassionato di letteratura,
studid pert Matematica all Univer-
sitd locale; combatte nella Secon-
da Guerra mondiale. Nel 1045, per
un'aflusiona & Stalin contenuta in
una letters, fu amestato e condan-
nato & otto anni di gulag in Kazaki-
stan. Allo scadere della pena fu re-
cluso par aliri tre in Asia centrale.
Filasciato nel 1956, fu riabitato e au-
torizzato & stabifirsi a Rjazan’, dove
insegni Matamatica & comincio &
scrvere, iivalando al mondo 1 re-
altd delia prigionia in opere come
Uina giornata di hvan Denfsovic
(1982), I prima cerchin(1968) & Ar-
cipelago Gulag (1973). Nobel perla
Letteratura nel 1970, quattro annj
dopo fu esilizto dall Unione Sovie-
tica, dove ritomeré solo nel 1994,

letterari di Solzenicyn?
Amava completamente
Cechov, che conosceva in
profondita. Tra ghi ine-
diti, ci sono gli appunti
in cui classificava e com-
mentava i racconti del
grande autore, dividen-
doli tra capolavori, ope-
re imperdibili, e mate-
riale che giudicava meno
efficace. In un paio di oc-
casioni, con tremore ho
provalo a sottoporgli au-
tori che mi piacevano,
cercando un suo giudi-
zio. Tra questi ricordo
Diirrenmatt e Lagerkvist.
Sono contento di avergli
suggerito la lettura del
Barabba, che apprezzi
molto.

La sua famiglia parteci-
pava in qualche modo

bale, questo ritardo
non ha significato.
Certo, mi spiace,
ma oggi la pubblicazione di Ama la
rivoluzione! ¢ un segno opposto.
L'importante & che tanti possano leg-
gere mio padre, non importa se in al-
cuni Paesi ci vorra pia tempo. Lui
non ha mai perso un solo istante del-
la sua vita, non si & mai fermato a un
traguardo. Gli unici momenti in
cui lo ricordo soddisfatto e in pace
erano quelli in cui poteva tenere tra
le mani una copia di un suo nuovo
libro. Spero di poter continuare per
lui questa gioia col materiale che ha
lasciato ancora da pubblicare.

Di che si tratta?
Racconti, saggi letterari, poesie, pro-

all’attivita inesausta di
suo padre?

Non posso dire che col-
laborassimo in maniera diretta. A me
faceva trascrivere spesso registrazioni
di interviste o conferenze. Una vol-
ta mi fece fare i conti con un com-
plicato intervento sulla filosofia di un
certo Wojtyla, ma solo dopo seppi
chi era. Ogni tanto ci chiamava di-
cendo che aveva bisogno di aiuto. Ci
disponevamo con mia madre ai lati
del tavolo. A me spettava il compi-
to di leggere ad alta voce i suoi ma-
noscritti, scandendo la punteggia-
tura. Lui ascoltava, intervenendo
per eventuali correzioni. Mia madre
le annotava, facendo note sui fogli.
Col tempo, siamo diventati piutto-
sto veloci... i

Mori a Mosca il 3 agosto 2008,

FIIEEE  APRILE 2012 103

Ritaglic stampa

ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Jaca Book

002578



