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di STEFANO GARZONIO

O@@®Churramabad é il nome, tra mi-
to e fantasia, con cui lo scrittore An-
drej Volos chiama la sua citta natale,
Dusanbe, capitale del Tagikistan, pae-
se incuneato tra Afganistan e Cina, ai
piedi della catena del Pamir, tra alti-
piani e strette valli, fin dall'antichita
luogo di passaggio delle vie carovanie-
re. Il termine sta a indicare, a detta del-
'autore, la «citta della felicita» nelle fia-
be del mondo iranico e turanico. It Ta-
gikistan fu poi ultimo avamposto so-
vietico, anche se sfigurato nei confini
e nella distribuzione di popoli e tribi,
e infine, dopo una lunga guerra civile
fratricida, & divenuto la repubblica in-
dipendente del Jumhurii Tojikiston,
abitata per lo pili da tagiki di stirpe
persiana e di lingua del ceppo iranico.

Andrej Volos, gia noto in Italia per il
romanzo Animator (L'Ampolla di cri-
stallo, Frassinelli, 2005), & scrittore rus-
s0 appartenente a una famiglia da piti
generazioni vissuta nel Tagikistan so-
vietico e giunta, come tanti altri russi,
a costruire 1 socialisimo nella lontana
repubblica asiatica. Dei destini di
quell'ampia schiera di vomini lo scrit-
tore ha vissuto tutto il difficile canymi-
no. Lascid la famiglia per studiare geo-
fisica a Mosca per poi fare ritorno a
Dusanbe, e qui si affenno come poeta
e traduttore di poesia tagika, fino a ab-
bandonare, infine, il paese inflamma-
to dalfa guerra civile e rientrare defini-
tivamente in Russia. Al suo paese Vo-
1os ha dedicato un’opera composita e
complessa, intitolata appunto Churra-
mabad, un romanzo in racconti scrit-
to nel corso di molti anni, «un roman-
zo punteggiato», come lo ha lui stesso
definito, un testo continuamente ac-
cresciuto e rivisto, apparso prima par-
zialmente sulle pagine di importanti
riviste, quali «Novyj Mir» e «Znamja»,
e poiraccolto in volume nel 2000, ma

la pil recente edizione italiana (Jaca
Book, pp. 574, € 22,00), si basa sull'edi-
zione revisionata del 2007 e aggiunge
un capitolo pubblicato in rivista nel
2008). Curiosamente un po’ della for-
tuna di questo libro ¢ legata all' Ttalia.
Una prima versione, assai ridotta e
contenente solo alcuni capitoli-rac-
conti, con il titolo di I racconti di Chur-
ramabad, usci infatti nel 2000 presso
T'editore Tracce di Pescara nella tradu-
zione di Sergio Rapetti. E proprio Ra-
petti ci presenta ora nella sua magi-
strale interpretazione l'intero volume.

Ad hoc per ledizione italiana lo
scrittore ha preparato una postfazio-
ne che costituisce un sicuro va-
demecum per il lettore che voglia
muoversi nella complicata storia del
Tagikistan, dei suoi popoli, delle sue
tante culture e religioni, dalle origini fi-
no ai terribili anni della guerra fratrici-
da scoppiata al crollo dell'Urss e pro-
trattasi per quindici lunghi anni. Sen-
za dubbio, grazie a queste appassiona-
te pagine la lettura di questo volumi-
noso romanzo in racconti acquista
una prospettiva pitl genuina e avvin-
cente. La narrazione, tra continui
flashback e un complesso intreccio di
rimandi letterari e culturali (Rapetti fa
seguire la propria traduzione da un
preciso e adeguato apparato di note),
ricostruisce nel corso dei decenni il
destino dei tanti russi da tre generazio-
ni trasferitisi nel Tagikistan, e poiil lo-
ro difficile ritorno al luogo d'origine,
oramai spaesati e estranei. La scrittu-
ra di Volos & sempre corposa e volu-
metrica nella resa della realta, precisa
nel tratteggiare il rapporto tra ghi even-
ti & il mondo interiore dei personaggi,
Juminosa, solare nelle immagini e nel-
la ambientazioni senza mai indulgere
a esotismo o descrittivismo etnografi-
co. Nello svolgimento della narrazio-
ne, ora negli anni trenta e poi nel du-
ro periodo bellico, ora nei lunghi anni
della stagnazione fino ai crudi rivolgi-

@ Romanzo «punteggiato» di racconti,
«Churramabad» insegue prima il destino
di tre generazioni di russi trasperitisi
nel Tagikistan, poi il loro dippicile ritorno

sovietico

menti seguiti all'implosione dell Unio-
ne Sovietica, Volos ripropone con la
precisione del cronachista, ma con to-
ni e riverberi mitici e nostalgici, tutto
il dramma delio sradicamento, della
perduta identitd culturale dei tanti
grappl etnici presenti sul territorio. Al-
I stesso tempo tende aviflettere i due
mondi, quello russo e quello tagiko,
in un continuo confronto comporta-
mentale e di mentalith nella dura e

non ovvia ricerca di un punto di con-
tatto, di umana comprensione, se
non fratellanza. E il caso del terzo ca-
pitolo che narra della vacanza di un
giovane russo di citta nell'altopiano
dove la sua personalita e il suo com-
portamento di conquistatore strafot-
tente vengono messi a confronto con
quelli di un ragazzo del luogo vissuto
ai margini della periferia della citta o
di un vecchio pastore, legato al mon-
do tradizionale tagiko. Se l'armonia
sembra raggiunta nel racconto dedica-
to alla saggia tartaruga, Sangpustak,
che torna all'oasi, alla sua patria, di Ii
a poco, con un continuo crescendo,
gli echi della guerra, dell’odio, si dif-
fondono e pervadono l'intero sfondo
della narrazione, fino ai racconti dedi-
cati all'esodo dei russi dal paese. I to-
ni epici e talvolta favolistici della scrit-’
tura si combinano con la spoglia Iuci-
dita della registrazione documentaria
dell’attualita in un impianto che rima-

ne saldamente nel solco del realismo,
come nelle descrizioni della vita dei
guerriglieri. Ecco cosi scorrere davan-
ti agli occhi una galleria di personaggi
mossi dal desiderio atavico di vendet-
ta, e di situazioni, di intrighi, segnati
dalla cruda insensatezza della violen-
za. Allo stesso tempo Volos costruisce
un vivace ordito di riferimenti simboli-
ci e poetici, legati per lo piu alla spiri-
tualitd dell'Oriente. Lo si intuisce gia
da alcuni titoli: Sangpustak, Palang,
Rose di Siria... Lo si comprende bene
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nei diversi toni del narrare e nei brevi
schizzi delle descrizioni. Ma lo si rece-
pisce meglio nella molteplicita degli
atteggiamenti dei personaggi nei con-
fronti del mondo circostante e degli
eventi. Il serpente, adottato da Anna
Valentinovna, creduto un biacco inof-
fensivo, si rivelera poi essere una vipe-
ra, anche se affettuosa.

Churramabad & cosi una huninosa
metafora della giovinezza, della vita,
della fantasia e allo stesso tempo nel
vorticoso precipitare degli eventi an-
gosciosa, terribile illusione di fronte al
mondo della crudelta e dell'insensa-
tezza della storia degli uomini. La vi-
pera affettuosa che dsplende intorno
al braccio di Anna come un monile ra-

bescato e I'insperatc bagliere nel buio
della vita. Una lettura che attanaglia e
porta il lettore in una dimensione nar-
rativa certamente originale e inusuale
che in pil1 di un elemento fa prevede-
re lo sviluppo delia scrittura di Volos
verso il genere fantastico e del roman-
z0 antiutopico, come poi in effetti av-
verrd nelle sue opere successive. Se
Animator ha i tratti del genere fantasti-
co-metafisico, il romanzo La Mecca di
Maskav (trasposizione in tagiko del to-
ponimo Mosca, 2003) si configura co-
me un romanzo antiutopico incentra-
to sull'idea dell'islamizzazione della
megalopoli russa divenuta un coacer-
vo caotico di popoli, da un lato, e del-
1a ricostituzione in una regione deno-

minata Gumkraj di un modello di vita
riconducibile a quello sovietico del se-
condo dopoguerra, tra degrado e ottu-
so totalitarismo, dall’altro.

Come ha ripetuto pilt volte lo scrit-
tore, Churramabad costituisce la sua
opera pili complessa e significativa. Il
fatto che V'autore abbia sentito nel
tempo lanecessita di tornare ripetuta-
mente, fino a tempi recentissimi, a
tratteggiare nuove linee del suo ro-
manzo, lo conferma e, nel contempo,
spinge il lettore pil1 curioso a collega-
re questo testo proprio a La Mecca di
Maskav, che in forma speculare capo-
volge la prospettiva spaziale e le fun-
zioni del metodo narrativo applicato
in Churramabad.
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