L Supplem. de LA STAMPA

Settimanale Data
Pagina

Foglio

22-06-2013

5
1

Macondo d’Asi
ANDRE! VOLOS |
Nel Tagikistan in fiamme
scoppiala caccia al russo

n oghi uomo alberga I’«azdary, il drago del
- male, che pud venire allo scoperto. Ma «qui

da noi non accadra maiy, si dicono convinti
Nuriddin e Klimentiev, davanti a un bicchierino
di vodka. L'Urss esiste ancora, e nel lontano
Tagikistan cominciano a trapelare le notizie di
una «amicizia dei popoliy» che siincrina al
primo soffio di liberta: i pogrom degli azeri
contro gli armeni a Baku, il massacro dei tur-
chi-meschi in Uzbekistan, «come & possibile
che uno venga ucciso solo perché appartiene a
un certo popolo?». :

A Churramabad, al centro delle vie carovanie-
re millenarie dell’Asia Centrale, si vive ancora
una pace sovietica, dove i tagiki ricoprono for-
malmente i posti di comando, ma i numeri due ~
nelle scuole, nelle fabbriche, nel partito - sono
russi, perché «essere un russo era un pregio,
essere tagiko non stava molto bene, era perfino
imbarazzantey». Due comunita che quasi non si
toceano, con ilocali che disprezzano a loro volta i
russi «tronfi e lindi, sempre con buoni impieghi»,
in un razzismo banale, quotidiano, quasi bonario,
e iconquistatori venuti con '’Armata Rossa non si
premurano di imparare nemmeno la lingua del
posto,«sono i tagiki a dover imparare il russo»
per farsi dare ordini.

Un mondo che non poteva
non esplodere. Andrey Volos,
russo esule dal Tagikistan,
racconta decine di personaggi
che appaiono per poche ore
della loro vita, e ogni istante
segna la fine di un impero.
Dalle voci che presto a scuola si
insegner3 in tagiko - impossibi-
le, cosa vogliono insegnare

Andrej Volos quelli! -, ai cartelli che cambia-
«Churramabady no lingua; nelle piazze e nei
Jaca Book bazar si parla di «invasori» che
pp. 574, €22 depredano (ingrati, ma cosa
vuoi che ci facciano? Gli abbia-
mo portato le scuole, i vaccini e i concimi, certo
che anche quando prendono un aspetto europeo
e studiano «non perdono comungue il proprio
carattere di-bestiolay). E poi i pogrom, gli stupri
di donne «vestite come le puttane russey, dal
nulla si formano le milizie che inneggiano a un
Allah dimenticato, contadini e mafiosi diventano
* spietati comandanti della guerriglia, la svendita
degli averi di una vita agli ex sottoposti diventati
avidi e prepotenti, la fuga abbandonando le
tombe dei padri venuti a costruire il socialismo
in una terra esotica che consideravano casa,
senza mai provare sensi di colpa o interrogarsi.
Per le vie di Churramabad, Macondo sangui-
nosa dell’Asia, Volos racconta la tragedia corale
e politicamente scorretta del colonizzatore
bianco che, in Occidente come in Oriente, che

venisse a portare il sol dell’avvenir o il progresso
capitalista, si vede rifiutato quando da sotto la
crosta di una vita quasi europea riemerge
«l’eterno magma della vita degli altri, delle be-
stioley, in una delle guerre civili piii feroci e
meno raccontate del ’900, dove le vecchie linee

* di sangue dei clan e il fanatismo religioso sono

riemersi dall'imbrigliatura della «civiltay. Al- .
Iinizio degli anni '90 in Tagikistan si veniva
uccisi per Paccento shagliato, e le pulizie etniche
arrivavano fino a massacrare i neonati. Una
«guerra fratricida feudale nella quale ha vinto il
Medioevoy, scrive Volos nella postfazione. La
fine dell’impero ¢ la tragedia dei tagiki, trascina-
ti dall’«azdary dei signori della guerra, notabili
ex comunisti assetati di potere, trafficanti di
droga e neo-predicatori. Ed ¢ la tragedia dei
russi, colonialisti poveri, che da signori diventa-
no fuggitivi, scavalcando frontiere ed eserciti in
uno spazio immenso che apparteneva a loro e
all'improvviso si era frantumato e finito in mano
alle «bestiole, fino alla patria storica che li
disprezza, e dove «il passato era aperto e com-
prensibile, il futuro neanche c’era».

ANNA ZAFESOVA
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