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VENEZUELA

La polizia
con l'orecchino

Consapevole dell'emergenza, il governo ha deciso di ripensare
le polifiche sulla sicurezza, mandando le forze dell'ordine a scuola
di diritti umani. Un reportage tratto dal libro «Talpe a Caracas»,
in uscita il 27 agosto da Jaca Book.

di GERALDINA COLOTTI

UL MARCIAPIEDE in discesa del quar-
Stiere Catia, procediamo a passo spedito.

Siamo diretti alla Universidad nacional
experimental de la seguridad (Unes), l'universi-
ta sperimentale per la polizia. Inforno, sciamano
gli alunni in pausa: divise blu con il tricolore ve-
nezuelano davanti e dietro,

«Ehi, non mi riconosci?= Vicino a un chiosco
di bibite, un uomo dai lunghi recioli brizzolati
mi guarda. «Sano Alberto... Il poeta... il pro-
fessore, ricordi? L'anno scorso i ho regalato
un racconto che s'intitalava Guchillo (Coltelio)=,
dice con la bocca piena di arepa. Si, adesso ri-
cordo. Insegna «Polizia, societa e socialismo=
dll'altra sede della Unes, che sorge ai pledi di
un'immensa cupola, un tempo base dei servizi
segreti e luogo di tortura. Un anno fa, vi eroc ap-
prodata dopo un suggestivo viaggio in teleferi-
ca e un consistente tragitto a piedi fra i vicoli di
periferia. Allora, Alberto leggeva il suo racconto
davanti a un tavolo ingombro di libri, testi poe-
tici e classici del marxismo. Altri docenti si ac-
caloravano nella stesura di un nuovo progetto
educativo, rivolto agli alunni e agli ufficiali dei
quartieri Distrito Capitale, Vargas e Miranda.

Damian Mas, che oggi dirige la Unes di An-
zoategui, era il «monitors, I'ufficiale che coordi-
nava i docenti in divisa. Un Big Jim colto e gen-
tile, convinto del salto di paradigma voluto dal
governo bolivariano: prevenzione, prossimita,
rispetto dei diritti umani, formazione politica e
di genere. || tasso di femminicidi e di violenza
sulle donne, in Venezuela, é ancora elevatissi-
mo: «Un bubbone ripugnante che cerchiamo
di prevenire lavorando con il Ministero per la
donna e uguaglianza di genere, educando |
giovani poliziotti all'ascolto e al rispetto delle
donne maltrattate, perché diventino dei mol-
tiplicatori di civilta e non di sopraffaziones, mi
aveva detto el «monitor- abbassando gli occhi

sulle sue mani da pugile. Damian Mas & entrato
in polizia a 18 anni, ai tempi della v Repubblica
«Cf chiedevano di usare la mano pesante nei
quartieri in cul fa gente non aveva neanche un
tetto sopra la testa — aveva raccontato -. Mi ha
colpito molto, ho cominciato a riflettere. Con
larmivo del Comandante Chdvez, sono slato
contento del cambiamento. Ho imparato che
S8 uno & povero, non per questo & delinquente,
E importante che questa nuova polizia lo tenga
presantes.

Una polizia che, a tutt'oggi, ha ancora le mani
in pasta in bucna parte degli affari sporchi del
Venezuela: sequestri, frodi, traffico d'armi...E
adesso, chiedo ad Alberto, come procedono le
cose? «Come vedi siamo qui al lavare — rispon-
de - per provare a cambiare /| vecchio modello
delfla polizia, che aveva come scopo quello di
calpestare il povero e impedirgli di ribelarsi.
Ora insegniamo una visione diversa, una fina-
lita sociale. Benvenuta un'aitra volta-, dice ten-
dendomi la mano.

Un ampio spiazzo non asfaltato conduce
a una guardicla di controllo, dove lasciamao |
passaporti. Veniamo presi in consegna da un
agente. Entriamo in un grande edificio che reca
la scritta Prevenzione e Controllo.

Antonio Gonzalez Plossman, vicediretto-
re della struttura, & un giovane con barba e
orecchino. Un volto noto agli attivisti per i di-
ritti umani, come la direttrice, la responsabile
generale Soraya El Achkar. Plossman ci riceve
in un piccolo ufficio tappezzato di manifesti.
Ognuno di questi documenta un progetto re-
alizzato con le comunita di quartiere per ren-
dere gli spazi sicuri: concerti, mostre, poesia,
attivita folkloristiche. Con un largo sarriso, il
vicedirettore anticipa il principale tema della
nostra conversazione, la sicurezza: «Un pro-
blema reale e grave-, dice. Secondo le stati-
stiche, «il numero del reati violenti, aumenta.
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E non da oggi, da oltre vent'anni, dunque ben
prima del governo bolivariana. Le punte mas-
sime hanno coinciso col mamenti di maggior
caduta delle istituzioni, come durante il mas-
sacro def Caracazo, il 27 febbraio 1989, Lanno
dopo, gfi omicidi sono raddoppiati. Laumento
delia violenza ha fatto da contraltare all'appli-
cazione di programmi di aggiustamento strut-
turale che hanno colpito | dirittl economici e
sociali della popolazione, e alfa caduta df cre-
dibilita della v Repubbliica. Un fenomeno che
ha accompagnato | piani neoliberisti a liveilo
continentale, anche se da noi & stato pit evi-
dentes. Un problema che, perd, persiste no-
nostante le misure sociali avviate nei 13 anni
di governo Chavez. Come mai? L'opposizione
dice che a Chavez la violenza conviene, per-
ché cosi | ricchi fuggono dal paese e lasciano
le loro proprieta, che pol vengono nazionaliz-
zate. »n verita - ribatte Plossman - /a violen-
za danneggia soprattutto gl strati popolari,
Su 100 omicidi, solo il 3,7% colpisce le classi
agiate, I'86,3% si verifica in quelle popolari: si
muore & si ammazza negli strati poveri, per lo
pils fra i giovani maschi con meno di trent‘anni
@ nelle citta. Con questo non intendo elude-
re le nostre responsabilita, ma inquadrare in
retrospetltiva storica la natura del fenomenos,
Si sentono le grida ritmate degli allievi, che si
allenanc nel cortile sottostante. Alla testa di
un gruppone, una ragazza esile, alta come un
soldo di cacio: l'insegnante di educazione fisi-
ca, ci dicono, Una civile, «Per risolvere il pro-
blema alla radice — riprende il vicedirettore —,
dobbiamo continuare a lavorare per costruire
una societd socialista: risolvere la disoccupa-
zione giovanile, sconfiggere l maschilismo e i
patriarcato che sono parte della violenza con
cui noi uomini siamo abituati a risolvere ogni
tipo di conflitto. Purtroppo, siamo ancora in
una societd capitalistica dominata dal valori
del consumisma, che provocano frustrazione
e generano violenzas.

Consapevole dell'emergenza, il governo ha
deciso di ripensare le politiche sulla sicurezza
inaugurando la Mision Seguridad. Un piano in-
tegrato che comprende la formazione della po-
lizia, ma interessa anche altri settori: la riforma
del sistema penale che sposta l'accento sulle
misure alternative alla detenzione, il ripensa-
mento del ruolo del Pubblico ministero e dei tri-
bunali, la creazione del Ministero penitenziario
& I'attivazione del Ministero dei giovani in spe-
cial modo sui progetti di prevenzione. A dirige-
re la Fiscalia general, il Ministero delle carceri
e quello de la Juventud, ci sono tre donne pro-
venientl dalla sinistra e dai movimenti di base:
rispettivamente, Luisa Ortega Diaz, Iris Varela,
Maripili Hernandez.

Una svolta che ha preso avvio nel 2006,
sull'onda di alcuni sequestr di imprenditori (an-
che italiani) rimbalzati sul media internaziona-
li: «l poveri - dice Plossman — muoiono futti |
giormi, ma — come per le guerre — non impaor-
ta a nessung, guanda invece vengono calpite
le classi medio-alte, come avvenne in quelle
circostanze, si scatena (indignazione. In ogni
caso, anche in quei delitti risultarono implicati

dei poliziotti. La polizia era come una scatola
nera in cui non filfrava luce: era evidentemen-
te parte del problema, non la soluziones. Tra il
2006 e il 2008, il governo bolivariano imposta
cosi una strategia per disegnare un nuovo mo-
dello di sicurezza, .

Parte una meaga-consultazione popclare e,
in parallelo, un'indagine di settore. | risultati,
alla fine, coincidono, come rivelano tre volumi
di inchiesta sul campo e due di consultazioni
popolari. Le consultazioni, precisa Plossman,
hanno coinvolto anche l'opposizione che, per
una volta, non ha ostacolato il progetto. «Ven-
ne fuori it quadro di una palizia violenta, corrot-
ta, razzista, classista, e inefficiente - racconta
Plossman —. La gente diceva: se sel povero, I
perseguono in quanto povero; se sei di sinistra,
ti reprimono perché sei di sinistra. Se sei po-
vero e di sinistra, stai messo male, e se poi sef
donna o nero, stal messo peggio. If tema del ri-
spetto dei diritti e della formazione della polizia
era ricorrentes,

Da qui, le basl per un nuovo modello di poli-
Zia nazionale e I'importanza della Unes. =L'idea
dei nostri sei centri — Lara, Caracas, Maracay,
Tachira, Aragua e Anzoategui - & che fa polizia
abbia una formazione conlinua, prima & dopo
la laurea, che si formi nelle universita, non nelle
accadernie e che vada in strada non solo per
reprimere ma per svolgere aftivitd sociale di
prevenziones. Anche i poliziotti gia in funzio-
ne devono trascorrere all'Unes due settimane
al'anno. Nella sede di Catia, gli allievi sono
attualmente 12.500, nell'altra, 5.000. E non si
chiamano estudiantes, ma discentes. Studiano
dalle 7 del mattino alle 19 e ricevono una borsa
di studio di 800 bolivares, la pit alta fra quelle
che attualmente affre una universita.

«Naturalmente - preciga Plossman -, ven-
gono insegnate anche materie operative come
Usa progressiva della forza, Uso della forza
potenzialmente mortale, Teoria e pratica inve-
stigativa, che sono appannaggio degll ufficiali.
Ed esiste un‘attivita di intelligence interna per
verficare la probitd dello studente e quella dal
“manitor”=. Visitando le aule in cui si tengo-
no | corsi, quel che colpisce & il look degli in-
segnanti, pil adatto a un concerto rock che a
una scuola di polizia. Formare per trasformare,
dicono tutti, basandosi sulla ~pedagogia degli
oppressi» del brasiliano Paulo Freire. «/ profes-
sori — spiega ancora Plossman - qui sono oltre
2.132, distaccali da alcune universita. Tutli, co-
mungque, sono di sinistra, o hanno un passato
come attivisti per i diritti umani. Persone che,
come vedi, un poliziotto tradizionale fermereb-
be per sirada per sospetto possesso di mari-
juana, e che oggi sono i foro professori»,

Un'alleanza «contro natura» che Antonio
Gonzalez inizialmente ha fatto fatica a conce-
pire. «Aflinizio — racconta — come (utte le per-
sone di sinistra consideravo | poliziotti cani da
guardia della borghesia. Nell'88 ho partecipato
alle proteste contro il massacro di Amparo, nel-
lo stato di Apure. Af confini con la Colombia,
la polizia politica e un commando dell'esercito
uccisero del pescator! cercando di farli passa-
re per guerriglieri, ma due persone si salvarono
e racconfarono la verita. Vi fu un moto di indi-
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gnazione in tutfo il paese, per tre mesi si svol-
sero manifestazioni quotidiane. In quel periodo
ho conosciuto Soraya, la rettora, che lavorava
corme me all'internc della Rete di appoggio per
la giustizia e la paces-,

CQuando arriva il progetto della Unes, le fami-
glie delle vittime della repressione partecipano
al priml seminari consultivi, e chiedono ai loro
rappresentanti di entrare a far parte del proget-
to. Lo scopo - dice ancora Plossman - «non
era che noi assumessimo la logica poliziesca,
la scommessa era piuttosto di trasformare |
poliziotti in difensori dei diritli umani nella pro-
spettiva di uno slato socialista=. Una scom-
messa ancora in corso, che sl avvale anche
del contributo di professori provenienti da altri
paesi dell'Alba, come Cuba, Bolivia o Ecuador,
ma anche dal Cile, dall'Argentina, dall'Europa.

Mei corridoi della scuola vi sono mostre tema-
tiche sulla staria presente e passata del paese.
Lungo Il mure che ospita 'ufficio stampa, s
snoda il racconto di un'artista plastica brasilia-
na, Flor Balestra, contro la violenza di genere
e la sopraffazione. In un'altra aula, durante le
leziont di Abllita orale e scrittura creativa, | futu-
ri poliziotti (e poliziotte) compongono canzoni.
Poco pil in la, un cartello invita a prendersi cura
della proprieta sociale: «danneggiare | mobili -
si legge — & un atto of disamores. Da un grande
manifesto sulla Mision Seguridad, Chavez dice:

«Da malandros a bienandros. Vieni con nois.
| malandros sono | malandrini, e il messaggio
in positivo, che gioca sul termine «uomini», an-
dros, @ chiaro. Da un altro poster sul muro, un
rapper porge a un giovane malandro una delle
piccole chitarre tradizionali distribuite gratuita-
mente dal governo nei barrios pil problematici.
La campagna &: consegnami l'arma, e ti do la
chitarra. Plossman dice che, di sera, la Unes si
trasforma spesso in un luogo di incontro per i
rapper della citta, che il «proceso bolivarianos
deve saper ascoltare la rabbia dei giovani e of-
frire un'alternativa al mondo dei malandros.

Usciamo all'aperto, fra ali di «discenti» che
si addestrano al passo della rana. Valentina,
che qui fa pratica in scuola di giornalismo, ci
fa vedere | nuovi piani di ampliamento della
scuola, dove un tempo sorgevano i locali per
gli interrogatori, le camere di sicurazza triste-
mente note per essere luoghi di repressione.
«Oggi — spiega - | poliziotti si stupiscono di
poter imparare qualcosa da questi giovan! co-
munisti, dagli alternativi. Anch'io sto imparan-
do moilto, qui=. Nello spiazzo antistante I'usci-
ta, aitri gruppi di allievi si allenano sollevando
bottiglie piene di sabbia. Noi, in carcere, |o fa-
cevamo con le bottiglie d'acqua. Ripenso alle
parole di Plossman: «Dopo 'esperienza qui,
non mi sembrano pid cosi nemici». Recupe-
riamo | passaporti, lasciandoci alle spalle quel
mare di divise.
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