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Vintage Le grandiose mostre delle arti russe e sovietiche durante il Novecento. Gli scherzi birboni di Parise disapprovati da Gadda

Il maestro reticente

e il profeta inascoltato

La lezione di Forster, I utopza di Saba

contro ogni tlpo di presunzione intellettuale

i ALBERTO ARBASINO

" eticente» € un aggettivo che
non si usa piti, da parecchio
tempo E secondo i vocabola-
».. T, Moravia lo i unplegava spes-
S0. COSI come Franca Valeri in un eccellente
titolo, Bugiarda no, reticente, a proposito del-
la sua infanzia, alcuni decenni fa. Oltre mezzo
secolo fa, pero, E. M. Forster approvo che inti-
tolassi Il maestro reticente il resoconto di una
nostra conversazione sul «Mondo». Come era-
no gentili e forbiti; una volta. Notava di non
sentirsi molto bravo, come intervistato, giac-
ché preferiva parlare dei suoi libri, e non di se
stesso. Ma cortesemente scriveva di avere
«molto ammirato» il mio racconto gay Gior-
gio contro Luciano, uscitp tradotto sul «Lon-
don Magazine». E chiedeva anche una copia
del «<Mondo» almeno ogni mese, per «rinfre-
scare» il suo italiano.

Era gia sommessamente celebre da decen-

i, per I'altezza e I'azione della sua risoluta

mentalita spirituale e civile, che mai credette
negli eroi, nei milionari, nej militari, nei lea-
der, nelle religioni e negli imperi, nell'autorita
e nell'intolleranza, nell'ascetismo puritano o
cristiano, o nella presunzione intellettuale,
nelle frontiere fra utomo e uomo o ira razza e
razza, nei sistemi educativi che producono
«corpo ben sviluppato, e cuore sottosviluppa-
to»... La spontanea etica di «scrittore politico
che preferisce temi non-polifici», con un pre-
stigio che «aumenta a ogni libro che non scri-
ve», stando sempre con osfinato stoicismo dal-
la parte dell'Umanita e della Vita contro 1 pe-
danti, i bigotti, i noiosi...

A ottant’anni passati, verso il 1960, veniva a
Roma, stava all'Hotel Minerva, andava a Villa
Adriana con amici inglesi, si pranzava e chiac-
chierava li vicino, con qualche gin-and-tonic...
Ora escono a Londra tre volumi di suoi appun-
ti e diari inediti. Ma alcuni coltissimi amici ro-
mani, poco fa in viaggio per 'India, sono anda-
1i nelle famose grotte Marabar, dove una ner-
vosa signorina forsteriana suppone di sentirsi

palpata da un devoto dottore indiano. Le han-
no fotografate, e trovate molto nere e rnolto
lucide.

Hekok

Su un «TLS» recentissimo, appare una foto
di E. M. Forster ed Eric Crozier menire com-
pongono il libretto Billy Budd di Britten: una
chicca per chi ama le claustrofobie maschili
con occasionali passioni e pu-
nizioni sulle navi da guerra,
soprattutto con le discipline e
gli sfoghi alla fine del Sette-
cento. Billy &€ un mozzo bonaz-
zone e bisteccone (e barito-
no) giustamente un po’ tonto.

Capisce poco di cio che gli ca-
pita. Che peccato non averlo
mai visto interpretato (nean-
che in Dvd) dall'ideale Tho-
mas Hampson, a noi rivelato
(col tenorino Jarry Hadley)
nella magnifica Bohéme giova-
ne del Vecchio Leonard Bern-
stein, anni fa a Santa Cecilia,
nella vecchia sede. Ora Hamp-
son fa piuttosto recital algidi,
con Schubert e Liszt e Mahler alla Scala.
Sk

«Non fare il gabbiano» diceva il rude mari-
naio Spencer Tracy al viziato bimbo Freddie
Bartholomew, caduto in mare da uno yacht si-
gnorile e salvato da un barcone di pescatori,
nella versione italiana del film Capitani corag-
giosi. Voleva dire «Non fare il citrullo», e dun-
que fu una battuta che piacque molto, nelle
famiglie e nelle scuole.

Ora pero i gabblam volano soprattutto nei
cieli dellé cittd come Roma. E oltre che bellissi-
mi devono anche essere cattivissimi. Tanto ve-
10 che gli altri uccelli sono quasi scomparsi.
Divorati o spaventati dai gabbiani? Cera poi

una signora bilingue che spiegava come evita-
re la cicogna (stork). «Swallow»! Che vuol di-
re «cicogna» ma anche «deglutires.
FFkok

A proposito di sinonimi, giacché riappaio-
no I due allegri indiani di J. Rodolfo Wilcock,
si potrebbe rammentare che veniva spesso al
«Mondo», nel tardo pomeriggio, quando si
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leggevano i giornali stranieri e si chiacchiera-
va. Ivi un’anziana signorina, gran traduttrice
dall'inglese, spiegava l'origine britannica di
quel cognome: «Will, volere... E dunque vole-
re il cock». «Parliamo d’altro», interruppe
un’altra signorina.
. kokk

Fastosa esecuzione, a Santa Cecilia, del mo-
numentale War Requiem di Benjamin Britten,
composto per laricostruzione e riconsacrazio-
ne della cattedrale di Coventry, bombardata e
distrutta dai tedeschi durante la guerra. Spon-
taneo dungue chiedersi: quanti nostri compo-
sitori, bramosi d’esservi eseguiti al piui presto,
composero alcunché per la ricostruzione della
Scala, anch’essa distrutta dai bombardamenti
anglo-americani nella medesima atroce guer-
ra passata? Forse rimarra soltanto, dialettale
ed effimera, l'esortazione di una marchesona
locale alla servith atterrita nelle cantine del
quartiere del Carmine, caro a Gadda e a Gian-
giacomo Felirinelli e a Livio Garzanti e a tanti
altri: «Curagg, curagg, alla fin ghe darann la
Corsical».

. Fokk

L’esposizione dei libri russi al Salone torine-
se ipevitabilmente rinvia alla memoria le gran-
diose mostre delle arti russe e sovietiche nei
decenni estremi del Novecento. Innanzitutto
le colossali mostre Paris-Moscow al Beau-
bourg parigino e Berlin-Moskau nel Mar-
tin-Gropius-Bau berlinese. Grandi e piccoli ar-
tisti, c’erano tutti: dalla Grande Guerra alla Ri-
voluzione alle dittature prima e durante e do-
po la Seconda guerra mondiale. Pittori, sculto-
1i, teatranti, poeti, musicisti, architetti, registi,
letterati, fotografl. Costruitivisti, dadaisti, cu-
bisti, attori e ballerine e cantanti che si fece in
tempo ad applaudire dopo la guerra, come Gu-
staf Griilndgens in Goethe e Marika Rokk in ri-

vista. E a Mosca, negli anni Sessanta, si replica-
va da decenni L'uccellino blu di Maeterlinck e
Stanislavskij, sublime, nonostante chissa
quanti cambi generazionali di cast, dal lonta-
DO 1908, al Teatro d’Arte. Alla Taganka, una co-
etanea Turandot di Gozzi e Vachtangov. Sca-
dente, o scaduta. Intorno una Madame Bo-
vary in una ventina d'atti, Spettri di Ibsen co-
me ritratti della salute, Cuba amore mio guale
una West Side Story tropicale...

From Russia alla Royal Academy londinese
invece si proponeva di esporre le mitiche leg-
gendarie collezioni acquistate dai famosi mer-
canti. Sergei Schukin e Ivan Morozov nei perio-
dici viaggi parigini alle gallerie Bernheim-Jeu-
ne e Durand-Ruel, o presso gli artisti diretta-
mente. E qui c’era soprattutto da sorprendersi
per Pocchio infallibile nelle scelte: non solo
Manet e Monet e Picasso e Matisse e i forse

pil facili Gauguin e Renoir e Corot e Maurice
Denis. Ma addirittura gli impopolari Cézanne
e Van Gogh e Braque e Vallotton...

Poi, si sono scatenate le sedi pit illustri, nel-
le citta importanti o minori: da Milano a Vene-
zia a Genova a Brescia a Prato a Los Angeles...
con preferenze anche per i simbolist, le arti
sceniche, gli abiti rivoluzionari, i paesaggisti,
naturalmente Diaghilev, e tutte le avanguar-
die, e i giocattoli... Meglio mirata, Ja mostra al
Guggenheim berlinese sulle Amazzoni del-
Uavanguardia: Exter, Goncharova, Popova, Ro-
zanova, Stepanova, Udaltsova.

Kok

Riappare, come nuovissimo, dopo quaran-
tacinque anni, Il padrone di Goffredo Parise,
che abitava allora alla Camilluccia, con la pri-
ma moglie e un grosso fantoccio di pezza che
presentava come Walter Benjamin (o come
John Betjeman?). A pochi metri da Gadda. E si
incontravano ogni mattina, uscendo, perché
Gadda conservava I'antica abitudine di recarsi
dal barbiere. Qualche volta I'ingegnere si im-
pensieri, perché Goffredo andava alla posta
con involti fallici sospetti. Goffredo gli spiegd
che con certi nuovi formati delle riviste illu-
sfrate si potevano confezionare-sotto gut-
taperca dei magnifici falli finti, voluminosi,
da spedire alle madame piu distinte e rilevan-

ti della letteratura. Allora Gadda, inquietissi-
mo, gli chiese di cambiare ufficio postale, «al-
trimenti potrebbero credere che 1i spedisco
io».

Hepok :

Nelle Scorciatoie e raccontini di Umberto
Saba, or ora riedite da Einaudi, un avvocato
molto vecchio, molto abile, e molto antifasci-
sta anche nel tempo del fascismo, potrebbe
ancora fentare una fremenda «Difesa di Mus-
solini». .

«Voi non potete sapere cosa fosse in Italia
la generazione che ha preceduto la sua. Fu
una terribile generazione di vecchi. I quali una
sola virtl1 avevano: essere inamovibili: Un solo
compito: impedire ai giovani di occupare an-
che il pitt modesto (come si diceva) posto al
sole». E per finire, con «fissita agghiacciante,
un solo pensiero, una sola volonta: QUI DOVE
SIEDO IO, NESSUNO ALTRO DEVE SEDERE, IN
ETERNO».

Fu scritto nell'aprile 1945.

seokok

Magari adesso, in epoca di ossessivi orecchi-
ni bisex anche su labbra e narici e sopracci-
glia, davanti alle coppie di ciliegie di stagione
si potrebbero ricordare certe bimbe antiche?
Per gioco e per civetteria, se le mettevano sul-
le orecchie.
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la Lettura
Con il titolo I1 sofisma economicista (pp. 91 € 10) 'editrice

Jaca Book ripropone un importante scritto di Karl Polanyi
(1886-1964), che contesta I'identificazione tra 'economia e

Thomas i fenomeni di mercato. Completano il volume interventi di

Hampsornr alcuni studiosi antiutilitaristi, legati alla lezione di Polanyi.
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