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Mircea Eliade, il grande storico delle
religioni del secolo passato, ha sem-
pre diviso la propria attivita, secondo
quel che lui stesso scrive, in un “univer-
so diurno”, ’opera di studioso dell’espe-
rienza religiosa dell’'umanita, e un “uni-
verso notturno”, I'attivita di scrittore di
narrativa; a questo secondo spazio ap-
partiene “Gaudeamus”. Scritto nel 1928,
quando I’autore ha ventun anni, é il suo
secondo romanzo, e come il primo & un
racconto di formazione, dai tratti forte-
mente autobiografici. L'io narrante ¢ uno
studente universitario, alle prese col ten-
tativo titanico di costruire se stesso se-
guendo solo le proprie aspirazioni: “In-
tuivo, sin da allora, le verita alle quali ar-
rivai pil tardi, ossia che il senso della vi-
ta non sta nella felicitd ma nell’eroismo.
Ma dopo aver cullato, per qualche anno
della giovinezza, la visione eroica, essa
appassisce e svanisce, accetta valori me-
diocri ubbidendo alla vita degli altri.
Perché mai non potrei essere io quell’a-
nima che, a costo di qualsiasi rinuncia,
raggiunge l'eroismo? E se fossi io quello
che vince da eroe?”. Per questo si da ora-
ri di lavoro massacranti, si impone di non
cedere alle attrattive dell’amicizia, del-
Pamore, delle stagioni che inducono alla
malinconia o ai sogni. “La mia primave-
ra non rassomigliava a quella che cono-
scevo dalla vita dei miei amici o dai libri.
Era amara e selvaggia. Come mai ero in
grado di dominare il mio corpo, la mia
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sensibilita, il mio cervello, in autunno,
d’estate, in inverno? Perché, in primave-
ra, non ero in grado di dominare il corpo
e 'anima? Forse perché non mi apparte-
nevano pit. Appartenevano al sesso, alla
specie, all’eta. Temevo che decisioni me-
diocri, dettate dal piacere, prendessero il
posto delle mie, che poi avrei rimpianto
per anni e anni”.

Ma intorno a lui ferve la vita, la vita
del mondo universitario di Bucarest. C’¢
il circolo studentesco, con i suoi slanci,
le sue beghe, i suoi scherzi, che nella
mansarda del protagonista, stipata di li-
bri, pone la sua prima sede. Ci sono i di-
battiti politici, specchio di una Romania
che sta faticosamente cercando la sua
strada fra un nazionalismo ferocemente
antisemita e D’attrattiva rivoluzionaria
del vicino sovietico. Ci sono i maneggi di
chi nell’'universita cerca solo un trampo-
lino per fare carriera. Ci sono le inquie-
tudini religiose, che negli animi in ri-

cerca dei giovani trovano mille sfumatu-
re, dal lussurioso che vuol farsi monaco
all’ateo disincantato, al sogno di costrui-
re un cristianesimo senza Dio (“Vorrei
essere san Francesco. - dice a un certo
punto il protagonista - Un san Francesco
senza la grazia”). Ci sono, soprattutto, i
turbamenti dei sensi e del cuore prodot-
ti dalla scoperta dell’amore, nelle forme
piu immediatamente carnali come in
quelle piu intellettualmente raffinate. E
infatti il filo principale, fra i molti che si
annodano nella trama, & quello dell’a-
more fra il protagonista e Niska, in bili-
co tra il desiderio di cedere all’attrazio-
ne e il tentativo di affermare anche qui il
proprio destino superiore, tentando di
strappare anche la ragazza al destino di
mediocrita che l'attendeva: “Lavoravo,
notte e giorno, con fermezza e serenita,
per ultimare il capolavoro: il mio cer-
vello. I pomeriggi, invece, li trascorrevo
in compagnia di Niska, modellando la
sua anima”. Con la consapevolezza che
quel rapporto non potra arrivare al suo
compimento naturale, pena la caduta
nell’aborrita mediocrita: “Per conoscere
veramente una cosa devi rinunciare a
possederla”. Un’alternativa drammatica,
che si tende fino allo scioglimento fina-
le, con il termine degli studi e la parten-
za verso la vita: “La mia anima & aspra,
immensa e serena. Dietro di me, intuisco
la presenza degli altri. Davanti a me, sen-
to il fluttuare di destini...”.
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