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introduzione di Claudio Magris
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Jaca Book, 2013, 250 pp., € 16,00

La Lézarde, uscito in Francia nel 1958 e salutato dal successo del
Premio Renaudot, ¢ il primo romanzo di Edouard Glissant. Esce
ora in ltalia con un’introduzione di Claudio Magris ¢ una postfa-
zione di Cristina Brambilla, entrambe preziose per capire, di Glis-
sant, la coesistenza tra una lingua letteraria piena di diversioni, di
preziosita difensive, quasi una ricerca barocca della totalita, con
una nitidezza cosi aperta ¢ franca da poter abbacinare. All'uscita
del romanzo Glissant, nato nell’isola della Martinica nel 1928, era
a Parigi da dodici anni, coinvolto nella lotta intellettuale della ge-
nerazione della négritude ¢ sulla via per superare la ricerca identi-
taria postcoloniale con la scoperta della «creolita»: il rumore delle
presenze, delle forze, degli odori della liberta in quel suo mare ca-
raibico che non sarebbe mai stato «nostro», né di nessuno, perché
¢ inesplorabile e avvolgente come lo ¢ ogni alterita; un mare che
sembrava fatto, insomma, per aprire, per ramificare ¢ dissemina-
re. E il rumore, poi, di un grande fiume, la Lézarde del drolo: il
suo corso non ha ritorno, e attraversa la storia degli uomini in
anse indecise, grumi di decriti, fabbriche di rum, morgane e fore-
ste, fino a perdersi in un delta trascolorato.

[l mare ¢ il narrabile, il fiume ¢ il narraco: i due tipi di inquietu-
dine fanno pensare — lo scrive Magris — a Faulkner; ¢ forse, di ri-
mando, anche alla grande perennita che Pavese si ostinava a cer-
care con l'occhio fisso nelle sue colline, calme nell’attraversamen-
to del dolore. Ora, il narratore di Glissant ¢ un bambino che sente
di crescere insieme alla propria storia; ognuno dei suoi personag-
gi ¢ per conto proprio un ulisside in cammino senza bussola,
senza un'idea prefigurata di pacsaggio. C'¢ un tempo da cambia-
re, ¢ per cambiarlo si soffrira. C'¢ un atto politico da compiere:
uccidere un rinnegato, un fantoccio del governo che spadroneggia
¢ opprime. Ci sono tracce continue di leggenda che tuttavia non
richiamano, come si potrebbe immaginare, il passato: rispondo-
no, al contrario, a una «parte inesplorata dell'avvenire»r, come i
sogni per i surrealisti, come i paradisi perduti di Saint-John Perse
o i ricordi brasiliani di Ungaretti. Sono grandi sedimenti di im-
magini, che I'azione di una natura opaca, scurita dal ritorno della
notte, rintraccia sotto le superfici lisce, a specchio. Leggende nelle
quali un uomo si guarda, si cerca: nessun altro puo confutarle o
smentirle, perché la loro voce si fonde, irrimediabilmente, a ogni
rivendicazione di verita.

Cosi, quando il gruppo di giovani rivoluzionari affida la missione
di uccidere a un compagno che nessuno conosce, Thaél — il mon-
tanaro che agisce d'istinto, chiuso nel brulicare fantastico delle sue
leg

gato, dell'uomo da fare fuori, includa in sé la sorgente della Lézar-

gende —, nessuno pud prevedere che proprio la casa del rinne-

de. Cosi I'ignoto, in quel punto, chiama l'ignoto. Il fiume inizia
la sua «canzone caotica e selvaggiar, che affianca ¢ sorveglia ognu-
no dei destini.

Ecco che cos'e dunque, per Glissant, la storia. Man mano che quel
fiume e quel racconto si scavano la via, le parole vanno alla ricer-
ca di una loro forza precisa, ¢ di un nuovo riflesso continuamen-
te cangiante, per addentrarsi in ciascuno dei nodi: nell'opacita che
si trova ancora, per fortuna, nel fondo dello specchio.
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