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Intervista al curatore di Jaca Book

Cosi Solzhenitsyn ruppe con Shalamov

Rapetti, esperto di cultura russa, ricorda come si consumo la frattura tra i due scrittori
Erano due fratelli, poi Uautore di «Arcipelago Gulag» diede all'altro del comunista...

=:: MARTINO CERVO

HEN E Solzhenitsyn disse: «Shalamoy?
i:rimastoquel chesemprestato:un co-
munistas. Sergio Rapetti | grandi dissi-
dentiliha conosciuti praticamente tutti,
dialcuniéstatoamico e confidente, e te-
stimone diretto anche di dolorose spac-
cature, tali da mettere a repentaglio an-
tiche amicizie consolidate dall'ideale,
Abbastanza russo (madre e nonna furo-
no cacciate dall'Urss nel '38, il nonno
venne [ucilato dalla NEVDY) daentrarein
rapporti con grandissimi del calibro di
Sacharov, Solzhenitsyn, Sinjavskij, e suf-
ficientemente italiano ed europeo da
CcOnservare uno spirito non partigiano
nelle lotte interne, in molte occasioni &
{anche) grazie a lui che le loro opere so-
no giunte al nostro pubblico. Traduttore
dei 145 racconti di Kolyma, esperto di
letteratura e cultura russa, consulente di
grandi case editoriali, Rapetti concede a
Libero un'intervista (genere di cui e par-
co}, preludio all'incontro organizrato da
Jaca Book oggi pomeriggio (ore 17) pres-
solo stand allestito alla Book Fair di No-
vegro (Milano), dal titolo «Dal samizdat
all'underground, la nuove frontiere del-
laletteratura russas.

Come & nato l'interesse per la letteratura
russaf

«Le mie origini mi hanno facilitato un
approccio non accademico ai testi e la
possibilita di un rapporio diretto con gli
autori. Mia madre & nata a Kislovodsk, la
stessa cittadina che diede i natali a Sol-
thenitsyn. E in sono cresciuto a pane e
letieratura russa: appena ho potuto ho
fatto del mondo russo il mio lavoro, col-
laborando inizialmente con Jaca Book
{dicui oggié consulente e curatore, ndr),
poi con Mondadord, Garzanti, Vallecchi
ealtre case editrici. Fino aquando, a par-
tire dal 1977 e per 12 anni non mié stato
pilt concesso il visto per andare in Urss,
ho sempre potuto conoscere e frequen-
tare gli autori contemporanei. Dopo, li
ho raggiunti nei luoghi in cui venivano
uno dopol'aliro esiliati. . ».

Lei ha avuto modo di conoscere opere e
autori come pochialtr italiani: chi ricor-
da con piti forza per il valore letterario e

atiraverso i loro bri Andrej Platonov &
stato secondo me il pii grande prosato-
re dell'epoca sovietica. Scomparso nel
"5, nessuno come lui ha tesimoniaio
conlesue opere pubblicate solo all este-
ro la tragica devastazione dell'utopia
realizzata. Inizialmente protetio daGor-
kij, prometiente e originale scrittore, ba-
sth asegnarne la rovina un appunto che
Stalin, dopo aver letio un suo racconto,
annotonel 1931 amargine un commen-
to insultante. Cerco di riscattarsi come
cormispondente di guerra (e al fronte di-
venne fraterno amico di Vasilij Gros-
sman). Mori contagiato dalla tubercolo-
si che il figlio gli trasmise, dopo averla
contratta in un gulag, Tra quelli che ho
avuto la fortuna di conoscere, il rapporto
pil1 intensosié creato con Andrej Sinjav-
skij, che riuscii a conservare con lui an-
che dopo il dissidio maturato tra lui e
Solzhenitsyne.

Quale fu l'origine di questo dissidio?
wSinjavski] e chi gli era vicino vedevano
una involuzione sciovinistica della ta-
dizione russa, e individuavano in Sol-
zhenitsynil maggiorinterprete diquesto
rischio. L'autore diArcipelagoGulag, dal
canto suo, ci mise un caratlers intransi-
genie che lo portava spesso a modalita
malto brusche. 5i sentiva investito di
una missione, e misurava wito (incon-
tri, tempi, ritmi di vita} in base alla fun-
zionalitaaquestamissione. Ricordouna
colazione di lavoro che aveva stimato
dovesse durare 25 minuti: finiti questi, si
alzh esi congedi, lasciandomi con i suoi
[amiliari. Quando superava queste bar-
riere, in realtd, era un uomo gioviale,
non formale, molto sincero. Cerct diri-
scattarsi come corrispondente di guerra
(e al fronte divenne fraterno amico di
Vasilij Grossman). Con Shalamav, cui
aveva proposto di scrivere assieme “Ar-
cipelagn Gulag" e che descrisse come
fratello, ebbe una rottura completa, tan-
to da nonaver mai voluto autorizzare la
pubblicazione delle proprie leitere a
Shalamov. Arriviy a dire, dopola terribile
abiura publdica che Shalamov fu co-
stretto a fare dei “Racconti della Ko-
lyma™: “...cosi abbiamo tutti capito che
Shalamov era morto”, mentre |'altro
aveva accusalo Solzhenitsyn di essere

talapropriaopera, scendendo aeccessi-
¥1{33'11|1TIH1}E55E».

Echiavevaragione?

«(Juestiscontri non possono avere I ulti-
ma parola sulle vitee la testimonianzadi
questi grandi. Shalamov era, nei suoi
racconti migliori, uno straordinario
scrittore. Fare paragoni con Solzhenit-
syn, col suo impatto sociale, politico,
starico, non ha molto senso. Cosl come
un'insistenza su episodi di scontro con-
tribuiscea depistareunariflessioneseria
sullaloro operas.

Che difficolta trova un tradutiore nel
rendere in italiano questi autori?

«Al di la delle differenze dei singoli, c'e
un tratto comune; occore riportare nel-
la maniera piit efficace possibile un
mondo, quello russo, che per il letore
italiano &, molto spesso, l'altra faccia
della luna. Una realtd conosciuta pro-
prio tramite alcuniluoghi comuni perlo-
pii1 trasmessi proprio dalla letteratura,
Inoltre molti grandi autori russi si servo-
no di una lingua che & costruita dalla
mescolanza di termini ed espressioni
parlate (il cosiddetto “skaz") e di un les-
sico alio, letterario, Questo amalgama &
unasfida peril traduttore anche se pren-
de dedinarioni diverse: da quella piix
icastica di un Shalamov a quella pit
complessa diun Solzhenitsyn. Quest'ul-
timo, che si era letto dalla A alla 7 il gi-
gantesco vocabolario Dal', fu anche un
instancabile creatore di parole: coniava
termini alui necessari, agevolato dal fat-
o chelalingua russa é diinarrivabile ric-
chezzae duttiliti.

Oltre alla non concessione del visto, che
tipo di difficolta ha incontratonel suo la-
voro? Pressioni, censure, «suggerimen-
tiv politici?

«5U questo lema riscontmo una marcata
sotiovalutazione del problema generale
dei condizionamenti sullecase editricl, e
una sopravvalutazione del caso specifi-
oo degli autori russi, Quando un editor
dice: i russi vanno poco dal suo punto di
vista, commerciale, put aver ragione.
(Cavalcano|'onda, piiicheapplicareuna
linea. Ma questo non mi ha impedito di
pubblicare con tutte le case editrici con
cui ho lavorato. Questo non vuol dire
che non ci siano stati condizionament

chiperimpatto personale? i : i : :
«Di quelli che ho potuto can esolo OPPOpreccupato divedere pubblica- politici. Il caso piit avventuroso capita-
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tomi riguarda Aksjonov, dal quale Mon-
dadori aveva acquisito i diritti mondiali
per il romanzo “L'ustione”. Ricevelti a
Milano la visita di un'amica dell'autore
che mi spiegava come fosse desiderio
dell'autore che Mondadori bloccasse la
pubblicazione del romanzo. Grazie a un
accorgimento concordato in preceden-
# (una parola convenuta) sapevamo
per certo che non era vero: si trattava di
una manovia del KGB. Poi Aksjonov
venne espulso. Comungue, in lialia non
ho mai dovuto subire vere censure, an-
che quando la comente principale
dell'editoria era decisamente a sinistra,
Cerio, abbiamosperimentato alcune ia-
re ideologiche spiacevoli: Sacharov di-
venne inviso a molti per le sue critiche

alla politica intemazionale del'URSS e
alla violazione dei diritti umani nel Pae-
se. Quando arrivd in Ltalia il suo libro “1]
mio paese e il mondo”, i tipografi della
Bompiani minacciarono  addirittura
unoscioperodi protesta. Ma poiillibro#
uscitos,

E adesso, che progetti sia curando? Che
fase vive la letteratura contemporanea
russa?

«Contesto vivamente chi, magari di-
mentico del comunismo, oggi batie la
grancassadenunciandoi disastridel po-
st-comunismo, Con tutti problemi che
ha e che mantiene, e con i rischi di una
pill acceniuala stretia autoritaria, la
Russiadioggi non pub essere paragona-
ta all'Urss in termini di liberta civili. Sta

uscendo materiale d'archivio, si stanno
pubblicando fondamentali mecolte sto-
riche, sonotomatiin Russialiberamente
tutti gli Autori espulsi dal 1917-1922 in
poie pubblicatisolo nell emigrazione. 5i
pubblicano libri con le storie dei dissi-
denti, dei prigionieri dei gulag, dei pro-
cessi. Elaletteratura e inuna buona fase,
come testimoniano anche i progetti che
stiamo portando avant con Jaca Book.
Trail 2013 e il 2014 pubblicheremo tre
Solzhenitsyn: due libri di opere di narra-
tivainedite inltalia e una raccolta disag-
gi. E presenteremo al pubblico italiano
due importanti scrittori viventi assai re-
putati in patria: Viadimir Makanin col
suo romanzo “Underground” e Volos,
pitigiovane, conunaltrogranderoman-
zo intitolato “Churramabad”s.

BOOKFAIR

EVENTIJACABOOK

A sinistra, il premio Nobel Ale-
besaurvelr Solzhenitsyn [(Arsa). Inal-
1o, Sergio Rapetti, che ha aorato -
tra le altre - la prima edizione
italiana di «Ama la dvolicione
{faca Book 200.2)
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In occasione della Milano Book Faira
Novegro (Mi), oggi e domani Jaca
Book organizza presso il suo stand
una seriedi ti con autori.
Interverranno lo storico dell‘arte Ro-
hﬁmc‘:umﬂli.ﬂpthmE:mmkeﬁ
meny, lo serittore Giuseppe Culla e
regista Alessandro Bentempi.

INCONTRO CON RAPETTI
Oggl pomeriggio alle 17 si ter I'in-
controcon il traduttore Rapetti,
che parlera del tema «Dal samizdat
all'underground, le nuove frontiere
della letteratura russa». Diorigini nus-
se per parte matema, Rapetti ha cono-
sciuto piis grandi dissidenti russi, da
Sacharov a Solzhenitsyn.
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