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il manifesto e 0

Figure di Palestina,
in eterno divenire

«Solo ragionando in termini di flussi e movimenti, ci liberiamo
dal circolo vizioso delle rivendicazioni genealogiche».

Un dialogo con lo scrittore e storico Elias Sanbar, ospite

in questi giorni del festival di letteratura e traduzione «Babel»

Marco Dotti

o sradicamento, 1'esilio, la se-

parazione, la perdita: e attor-

no a questi quattro movimenti
che, osservava Mahmoud Darwish,
si struttura quella che solo in appa-
renza ¢ una paradossale «presenza
dell'assente». Sradicato dalla sua ter-
ra, «invisibile» fino al 1949, ogni gior-
no costretto a ricordare il passato, a
immaginarsi un futuro, il «palestine-
se» ha imparato a proprie spese, co-
me scrive Elias Sanbar, che chi & cac-
ciato da un luogo & contemporahea-
mente congedato dal tempo.

Nato a Haifa nel 1947, Sanbar &
storico, scrittore, traduttore. A Jui si
devono, oltre a un incessante lavoro
di redazione per la «Revue d'études
palestiniennes», alcune delle rifles-
sioni pil1 illuminanti, sull'identita pa-
lestinese e il suo incessante, inevita-
bile «divenire». Lo abbiamo incon-
trato a Bellinzona, in occasione di
Babe), il Festival di letteratura e tra-

duzione diretto da Vanni Bianconi.
L’identita e ’assenza sono concet-

ti forti, di cui lei si € a plil riprese
servito, tanto nel recente Diction-
nalre amoureux de la Palestine
(Plon, 2010), quanto in un testo
precedente che ha suscitato mol-
ta eco e inevitabili dibattiti, /I pale-
stinese. Figure di un’identita: le ori-
gini e Il divenire (Jaca Book, 2005

traduzione itallana di Anna Maria
Cagiano Calvezzi). Non a caso que-
sto lavoro porta in esergo una dedi-
ca «A Gilles Deleuze, in segno di
perenne amicizia» e ha nell’ origina-
le un sottotitolo — Identité des ori-
gines, identité de devenir — molto
deleuziano che forse puo portarci
meglio di qualunque domanda nel
cuore stesso di quella ferita sem-
pre aperta che siamo propensi a li-
guidare sbrigativamente come
«questione palestinese», quasi
non riguardasse la «nostra», di
identita.

La dedica che apre Figures du Pa-
lestinien raccoglie e condensa una
lunga storia di frequentazioni, condi-
visione e lavoro. Anche tralasciando
le questioni personali, cio di cui si
tratta, nel libro, & fondamentalmen-
te una questione di amicizia. La de-
dica va all’amico, Gilles Deleuze, ma
& anche un omaggio operativo agli
strumenti di lavoro e alla «cassetta
degli attrezzi» che questo amico ci
ha messo tra le mani per meglio ac-
costarci alla realta e venire ai ferri
corti con le cose. Non dimentichia-
mo che, proprio in apertura dell’ulti-
mo lavoro firmato con Félix Guatta-
1i, Che cos’e la filosofia?, «amico» ¢
«amicizia» sono presentati come fi-
gure — «categorie viventi» e «perso-
naggi concettuali» i chiama Deleu-
ze — che segnano le condizioni di
possibilita stesse del pensiero. 11 filo-

sofo, prosegue Deleuze, & un amico,
perché & «amico del concettor. La fi-
losofia & dunque fondamentalmen-
te questione di amicizia e di concet-
ti, e questa amicizia ci aiuta a scava-
re nelle figure dell'identitd, nei loro
margini, nelle loro pieghe e, soprat-
tutto, nel loro divenire. Nell essere
senza luogo e nell’essere senza tem-
po che constraddistingue la figura di
quegli invisibili diventati, a un certo
punto della storia, degli «assenti»: i
palestinesi.

Ma tornando a Deleuze, devo dire
che la sua vicinanza ha segnato pro-
fondamente un’idea che, passo do-
po passo, ha trovato la sua forma in
quel libro. Ho discusso a lungo con
I della questione e i lavori prepara-
tori —i primi appunti, i primi schemi
- del mio Il palestinese risentono
molto di queste discussioni. D’al-
tronde, prossimita personale a par-
te, non posso non ricordare almeno
tre idee-forza di Deleuze che percor-
rono il lavoro. La prima & l'idea del-
I'essere attraversati da un’energia vi-
tale, della permanenza e della neces-
sitd di movimento, ossia da una cir-
colazione costante di forze. La secon-
da, sviluppata in particolare nel do-
dicesimo capitolo di Mille plateaux
~capitolo chiave, che delinea un ve-
ro e proprio trattato di «nomadi-
smo»—, &'idea che siamo tutti abita-
ti da moltepliciti e che non possedia-
mo costituzioni monolitiche. Siamo
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figure in divenire, siamo identita
molteplici. La terza & quella delle li-
nee di fuga, che io declino come pre-
sa di coscienza del fatto che non esi-
ste un inizio della Storia con la maiu-
scola, non esiste un caos prima del-
I'ordine e della genesi. Se questo &
vero e se I'inizio della storia non &
mai avvenuto e le nostre identita
non possiedono data di nascita certi-
ficabile e certa, significa che esisto-
no solo flussi identitari che possia-
mo leggere unicamente se li coglia-
mo nella loro mobilita. Se li coglia-
mo in figure. EI'insieme di queste fi-
gure forma un divenire-identita.
Anche se, dinanzi all’'ingenuita di
troppe buone intenzioni, qualche
rischio & bene che la ragione lo
corra, non crede che la sua lettura
rischi di essere fortemente «deter-
ritorializzata» e decontestualizza-
ta?

Non credo. Sono convinto che
questd sia una lettura forte perché
va realmente e direttamente al noc-
ciolo della questione. Le figure ren-
dono visibile il flusso, rendono iden-
fiticabili, non intercambiabili, le co-
se. I nocciolo & questa idea di conti-
nuo, perenne movimento. Senza ri-
conoscere il movimento dell'identi-
ta, si cade in un circolo vizioso lega-
to alla semplice recriminazione del-
I'anteriorita della presenza tempora-
le in un dato spazio — nella fattispe-
cie in Palestina. Pensiamo a tal pro-
posito al ruolo giocato dalle genealo-
gie nella legittimazione politica del-
la repressione e nell’accettazione
ideologica dell’esistente. Queste ge-
nealogie, proiettate talvolta su un
piano di millenni, sono alla base del-
I'ingiustizia perché & in virt di una
rivendicazione genealogica che la
pratica dell'occupante e il suo dispo-
tismo vengono abilmente giustifica-
ti, creando purtroppo clichéidentita-
ri statici anche da parte palestinese,
in una corsa che € realmente un cir-

colo vizioso. .
Torniamo dunque ai concetti di di-

venire e di territorio. Se il divenire
possiamo leggerio come «ogget-
to» sempre mancato del desiderio
(I'impossibile ritorno a casa), il ter-
ritorio € qualcosa a cui non ci si le-
ga in senso unicamente passivo e
staticamente identitario. Siamo
quindi tornati a Gilles Deleuze che
contrapponeva la nouvelle terre,

sempre da costruire, sempre in di-
venire, mai oggetto di «occupazio-
ne» (cosi come il desiderio non va
«saturato») alla «terra promessa»
che, al contrario, obbedisce a una
logica di riterritorializzazione di ti-
po arcaico e di 6ccupazione di ma-
trice autoritaria...

La circolazione & fondamentale, il

divenire. & fondamentale. Per tutt,
non solo per i palestinesi. lo ho ap-
plicato questo metodo di studio e di
riflessione al caso palestinese, isolan-
do in base a criteri oggettivi e sogget-
tivi alcune figure in una catena che
definisco identita di divenirein con-
trapposizione all’identita logica o di
identificazione. Quest'ultima si chia-
risce, infatti, nel suo rappoito fisso
non col divenire, ma con lo Stato-na-
zione. Se ¢’& una costante, nell'iden-
tita dello Stato, questa costante e da-
ta proprio da qualcosa che si ritiene
continuo, inalterato e forse persino
intalterabile. Tutto, in questa identi-
talogica, & retto da una sorta di prin-
cipio di stabilita. L'identita in diveni-
re, al contrario, & retta da un princi-
pio di mobilita e di movimento. In
questo movimento vi sono figure, co-
stantemente diverse, ma costante-
mente identificabili. E in questa pos-
sibilita di identificazione, e non di
«statuizione, che si realizza la visibi-
lita di un popolo o di un individuo.
Questa identita non si realizza fra
due Stati, passa sotto la pelle degli
Stati, eppure la sua continuita e visi-
bile, ma in figure, non in linee genea-
logiche. Questo vale anche per
I'identita palestinese.
Potremmo pero dire, ricalcando il
titolo di una raccolta di interviste
da lei realizzate con Mahmud
Darwish, che la Palestina in que-
sto & una metafora...

11 titolo di quel libro pubblicato
nel 1997 da Sindbad/Actes Sud La
Palestine comme métaphore (Oltre
Pultimo cielo, Epoché 2007), venne a
me come omaggio a Leonardo Scia-
scia che parlava della Sicilia come
metafora. Perd la Palestina é vera-
mente una metafora, e Mahmud
Darwish lo testimonia. Testimonia,
nella sua grandezza, della staticita
delle gabbie identitarie attraverso le
quali siamo soliti leggere tutto. An-
che la grande poesia. In Francia sia-
mo riusciti a sottrarre la poesia di
Darwish a una lettura semplicistica

e, alla lunga, sterile sulla sua «identi-
tan. Darwish non € un poeta palesti-
nese, & un poeta di Palestina.
Darwish & poeta e, se a qualcuno in-
teressa sapera da dove venga, beh,
allora lui vi rispondera «engo dalla
Palestina». Questo & tutto. Ma in que-
sto tutto, come gia abbiamo accen-
nato a proposito dell'identita, scorro-
no lunghe derive. La poesia non & de-
terminata dal passaporto del poeta,
la poesia € universale. La poesia € di-
venire. Se poi dobbiamo discutere
della terra di Darwish, allora certa-
mente la risposta é: la Palestina. La
Palestina col suo paesaggio, la sua
flora, la sua gente, la sua aria, i suoi
umori. La Palestina & una certa at-
mosfera, un certo cielo, una certa
aria che respiriamo. Ma non solo
quello. E per questa ragione,
Darwish & stato la voce della Palesti-
na, ma molti 'hanno considerato co-
me si considera un qualsiasi autore
di libelli politici o di slogan. Per fortu-
na ora tutto cio & finito, almeno in
Francia. Tuttavia & stato molto diffi-
cile, per Mahmud, perché non si &
mai sottratto alla causa. Ma la cau-
sa, 0 meglio un certo modo di legge-
re la causa palestinese, lo ha per lun-
go tempo imprigionato. In un’inter-
vista che facemmo assieme, per il ca-
nale Arté, ad un certo punto il gior-
nalista gli chiese: «Bene, un giorno
ci sara la liberta, l'indipendenza,
avrete il vostro Stato. Ma lei, quando
si. sentira davvero libero?». E
Darwish rispose: «Quando ci sare-
mo liberati della Palestina».

Ancora una immagine forte...

Un'immagine che spiega, pil1 di
tante parole, che siamo prigionieri
del conflitto. Non siamo solo vittime
delloccupazione israeliana. Alla fi-
ne dei suoi giorni, Darwish ripeteva
spesso di essere, fondamentalmen-
te, un poeta trojano. Omero, mi dice-
va spesso, ha scritto il poema dei vin-
citori, «ma sono convinto che gli
sconfitti hanno scritto anche loro un
poema, che & scomparso. Ecco il
mio compito, scrivere quell’epo-
pear. I a partire da questa intuizio-
ne che Darwish ha elaborato una dif-
ferenza — anche lui, amico dei con-
cetti — tra la sconfitta (perte) e la di-
sfatta (defaite). La disfatta & sterile,
la sconfitta ci costringe a oltrepassar-
ci, ad andare oltre. Noi palestinesi
siamo nella sconfitta, non nella di-
sfatta. Eccolo, il divenire.
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IL PROGRAMMA

Saperi a confronto
da oggi a Bellinzona

Struttura aperta di incontri e di
scambi prima ancora che festival
di letteratura e traduzione, «Ba-
bel» (stasera I'inaugurazione a
Bellinzona con il documentario
«Amna’s Children», di Juliano Mer
Khamis) dedica I'edizione 2011,
la sesta, alla Palestina, paese  DELUARTISTA FRANCESE JR /FoTo
senza stato, ferocemente fram- . REUTERS (MONAMAD TOROKMAN)
mentato dalla storia dell'ultimo e e
secolo. Da oggi a domenica, dun-

que, la rassegna diretta da Vanni

Bianconi si fara ideale luogo di

ricomposizione di saperi territo-

rialmente dispersi, e tuttavia coe-

si, spazio di dialogo per palesti-

nesi di Cisgiordania e di Gaza,

della diaspora ¢ dell'interno di

Israele. Tra gli ospiti del festival,

Mourid Bargouti, poeta e narrato-

re, tra | maggiori autori di lingua

araba viventi, e la giovane scrittri-

ce Adania Shibli. Inoltre «Babel»

ha invitato, di persona o in vi-

deo, Daniel Barenboim, John

Berger e Elias Sanbar a evocare

la presenza di tre «fantasmi» che

hanno posto la Palestina nel cuo-

re del mondo: Edward Said,

Ghassan Kanafani, Mahmud

Darwish. Il programma completo

su babelfestival.com

R

RAMALLAH, «

INSIDE QUT:, PROGETTO

cnruna

in eterno divenir
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