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Genesi del Gulag nella Russia di Stalin

Marco Ciriello

ellamacina dei giorni
della seconda guerra
mondiale si muove
Gleb Nerzin - prota-
gonista del primo ro-
manzo di Aleksandr
Solzenicyn, Ama la Rivoluzione! (Jaca
Book) - giovane matematico con carico
sognante di ideologia sovietica, vera e
propria trasposizione letteraria dello
scrittore russo. Il suo cammino e quello
di un uomo che ha grandi aspettative,
una forza di volonta contagiosa e una
cattiva visione del paesaggio che lo cir-
conda. Avanzando le aspettative diver-
ranno amarezze, laforza divolonta resi-
stenza al marcio ela visione invece si fa-
ra nitida fino a procurargli molti guai.
Pur trattandosi di un romanzo incom-
pleto, ha gialavoce eicanonidel grande
scrittore che poi e diventato SolZenicyn,
con tutto il carico di moralita, ricerca di
purezza e senso di giustizia dell’autore
di Arcipelago Gulag, oltre alla limpidez-
za di racconto. Scritto di nascosto nel
1948, ritrovato nel 1956, apparso in rus-
sonel 1999 e ora finalmente leggibile in
italiano grazie a Sergio Rapetti.
La travagliata storia del manoscritto
sembra essere stata contagiata da quel-
la dell’autore che ormai si studia nelle

scuolerusse. E, no, non ésolounastatua
datenere sul davanzale comeharaccon-
tatoErofeev, mahaancoradadire, persi-
no con un libro incompleto e lontano,
che riemerge, nei giorni nostri, alla vigi-
lia delle elezioni presidenziali russe. Ci
sta persino l'ironia del titolo, che va an-
corabene perridere di chi parlaanome
del popolo e promette cambiamenti
chenon cisaranno. GlebNerzin appar-
tiene a quella folta schiera di russi che
subironoil torto della delusione primae
della repressione dopo, da parte di Sta-
lin. La fragilita dei giorni, I'insicurezza
appaiono forti, sono disegnate con un
tratto marcato, quasi che I"unico modo
persalvarsisial’andare oltre fino al bara-
trodellaguerra, alla suaassurda presen-
za, ma piureale dell'irrealta che si profi-
lava peril paese. Che echeggia diterrore
quasi che stesse nell’ordine della natu-
ra, e Nerzin la vede, la tocca solo quan-
do si inquadra, prende posto, nella co-
lonna dell’esercito russo.

Negli spostamenti, che siano a piedi
oneicampi, c'e questafisicita del vivere,
questo passare attraverso il paese ed e
comeseil paesaggio caricassenondino-
tizievisive il giovanema di frammenti di
tragedia, un comporsi lento e struttura-
todellaRussia, di comesaraalungo, pro-
prio mentre si va a difenderla (aspetto
largamente presente anche in un altro
grande libro, Vita e destino di Vasiliy

Grossman). In piti gli viene negato il so-
gnodiripercorrerele orme paterne (uffi-
ciale nell'artiglieria zarista) e finire al
fronte, inuna sorta direspingimentonel-
lamediocrita il ragazzo scopre la durez-
zadellarealtd, chenon € maicome! ave-
vamo immaginata. Anche se non smet-
tediinseguire questache e unaillusione
familiare, una uto-
pia privata, che lo
porteraaunaavven-
tura ben piu dura
della guerra. Per-
ché, sututto, c’e Sta-
lin, oppressivo co-
me il cielo prima di
un temporale, con
il peggio ancora da
venire, mostrare, re-
alizzare. Questo ro-
manzoeésolol'intro-
duzione alle vaste e
potentipagine che arriverannoneglian-
ni successivi, come Una giornata di
Ivan Denisovic. Tutta l'opera di
Solzenicyn € una minuziosa descrizio-
nedell’animoumanodifrontealla forza
delmale. Ele descrizionidi questo mon-
dosembrano esserel unica prova possi-
bile, quasi che la parola generata
dall'esperienza della sofferenzassiail so-
lolasciapassare allinguaggio e alraccon-
to dell’orrore. Questa ossessione & an-
che il limite del grande scrittore russo,
non ha inventato niente, e forse non se

ne e pentito nemmeno.
Armata
rossa
Manifesto E—
deglianni L’autore
dellaguerra
Scrittoree
drammaturgo,
descrisseladura
realtadella
repressione
sovietica conlibri
come «Arcipelago
Gulagre«Una
giornatadilvan
T Denisovic».
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