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SOLZENICYN

La dacia nel bosco,
scrigno di parole
alle porte di Mosca

Confidenze e inediti del grande scrittore
nelle immagini del bresciano Matteo Rodella

rivilegiato». Matteo
Rodella sceglie que-
(( sto aggettivo per de-

scrivere il sentimen-
to di una esperienza irripetibile. 11
giovane fotografo bresciano raccon-
ta - in punta di piedi, se cosi si pud
dire - le ore passate nella dacia che
abitd Aleksandr SolZenicyn gli ulti-
mi anni della sua vita. Con la sensa-
zione di muoversi in luoghi carichi
di significato. Monumenti vivi. La
grande finestra si affaccia sulla quie-
te, quella che SolZenicyn forse inva-
no cercava, dopo unavitatribolatae
intensa, nell’abbraccio delle pagine
scritte, finalmente tornato in patria.
Laluce filtra traitronchi delle betul-
le, davanti alla vetrata dov’e appog-
giato!'ultimo tavolo dalavoro. E do-
ve sua moglie Natalia continua ogni
giorno I'opera di riordino delle car-
te, per tenere viva la testimonianza
solida dell'ultimo dei Grandi scritto-
ri russi. Sono passati quasi cinque
annida quando SolZenicyn sie spen-
to, per una crisi cardiaca, alle soglie
dei novant’anni. Ora riposa nel Mo-
nastero di Donskoy. Ma nella dacia
di Troice-Lykovo la sua voce risuo-
na ancora limpida. Per coglierla,
Matteo Rodella & stato inviato fin las-
st da Sante Bagnoli. Il fondatore di
JacaBookha una collaborazione de-
cennale con la Bamsphoto dei Ro-
della - il padre Basilio e il figlio Mat-
teo -, con loro ha curato una lunga
serie di pubblicazioni d'arte e archi-

tettura, itinerari trale bellezze d'lta-
lia; e non solo. All'angolo di visuale
di Matteo ha scelto di affidare que-
sta incursione nel mondo di
SolZenicyn. Racconta Rodella: «Ba-
gnolimiha telefonato il 10 aprile, co-
me al solito aveva tempi stretti: il 20
aprile avremmo dovuto essere a Mo-
sca. Con Sergio Rapetti, il traduttore
degli autori russi, dovevamo andare
alla dacia dello scrittore per racco-
gliere piltimmagini e materiale pos-
sibile, a sostegno delle pubblicazio-
ni che l'editore ha in programma
nei prossimi mesi. La prima parte
del lavoro doveva essere pronta per
il Salone di Torino».

Matteo Rodella parla con emozione
della calorosa accoglienza: «Natalia
SolZenicyna ha parlato a lungo con
noi, harisposto con grande disponi-
bilita alle domande di Sergio Rapet-
ti. Ci ha mostrato scritti e lavori, ha
aperto gli album delle foto di fami-
glia. Ci ha persino preparato le due
torte farcite che pil piacevano allo
scrittore».

Luminosa e spaziosa, la dacia in le-
gno, avvolta dal bosco, custodisce i
ricordi pil1 preziosi di Solzenicyn e
della sua famiglia. In un angolo, ma
quasi trionfale, stala scrivania predi-
lettada Aleksandr, lasciata eritrova-
ta lungo i tribolati itinerari che lo
hanno portato, dopo gli anni del gu-
lag (fini nella famigerata Lubjanka
cheerailfebbario 1945 perunalette-
ra che criticava Stalin, intercettata
dalla polizia), al confino in Kazaki-

stan e poi all’espulsione dalla Rus-
sia, all'esilio nella Germania
dell’Est, in Svizzera e infine negli Sta-
ti Uniti. Lo scrittore aveva racconta-
to al mondo intero le atrocita del si-
stema sovietico, aveva smascherato
gli orrori di un dispotismo feroce in
«Arcipelago Gulag» e «Una giornata
di Ivan Denissovic». Mosca fece di
tutto per soffocarela suavoce. Il Pre-
mio Nobel assegnatonel 19701o ave-
va posto al riparo dal lager, non dal-
le ritorsioni. Poté tornare in patria
solo nel 1994.
Di Solzenicyn, Jaca Book ha in pro-
gramma la pubblicazione di inediti,
come i tre racconti presentati saba-
to a Torino. Particolare attesa viene
riservata al ciclo epico-narrativo
«Laruotarossa». Per la casa editrice
€ una sorta di ritorno alle origini,
quando pubblicava i samizdat che
clandestinamente arrivavano in Oc-
cidente. Alle prossime pubblicazio-
niandranno allegate leimmagini gi-
rate da Matteo Rodella. Un primo as-
saggio & stato trasmesso al Salone
dellibro, nelvideo con la postprodu-
zione curata da Nicola Parolini. Si
stapensandoaundvd - cispiega Ve-
ra Minazzi, direttore editoriale diJa-
ca Book - arricchito da un'altra per-
la: Ignat, il figlio maggiore di
SolZenicyn, celebre pianista e diret-
tore d’orchestra, sta preparando un
commento musicale conibrani pre-
diletti dallo scrittore, in particolare
quelli di Mstislav Rostropovich, ami-
co e compagno d'esilio e speranza.
Claudio Baroni
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Scritti e memorie
B Qui accanto:
Aleksandr SolZenicyn
(ph. Abramochkin/Ria
Novosti). In alto, la
finestra che si affaccia sul
bosco, nella dacia di
Troice-Lykovo. A destra,
la scrivania prediletta
dallo scrittore. Sotto,
Matteo Rodella con
Natalia SolZenicyna e il
traduttore Sergio Rapetti
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«Quel pane dell'infanzia che non ritrovo mai piu»

I ricordi del figlio Stepan: «Era scettico sulla rivoluzione del 90, fu felice di morire in patria»

n tre racconti ambientati nella Russia
degli anni Venti e Trenta della terribi-
le societa sovietica creata da Lenin e
Stalin, Aleksandr SolZenicyn delineo
«L'uomo nuovo» (Jaca Book, 123 pp. 10 €)
che nasceva dalle ceneri della rivoluzione
bolscevica. Ma chi & 'iomo nuovo? «E un
uomo plasmato dall'ideologia comunista -
spiega uno dei tre figli dello scrittore, Ste-
pan, neigiorniscorsial Salonedi Torino per
presentare il libro -, Un uomo impaurito,
chetradisce gliamici eivalori piti cari terro-
rizzato dal regime; un uomo che & immagi-
ne assoluta di queste storie e di quello che
accadde primae dopoglianni Ventie Tren-
ta, e durante tutto il periodo sovieticon.
Perchénon pubblico questiracconti, scrit-
ti dopo il suo ritorno in Russia?
Mio padre aveva molto materiale che non
utilizzo nel suo ciclo narrativo. Questi rac-
conti sono frammenti della vita di persone
delle quali ha conosciutole difficolta eil co-
raggioconcuilehannoaffrontate. Leatroci-
ta di quegli anni condizionarono la vita di
tanta gente, uomini e donne costretti a chi-
nare la testa, umiliati da un regime che cal-
pestava i loro diritti. Furono anni di barba-
rie e di violenza indicibili che segnarono
I'esistenza dell'uomo.
Raccontava avoi figliisuoi anni nel gulag?

Stepan Solieﬁi_cyr;
fotografato al Salone
del libro di Torino

Preferiva raccontarci della sua gioventii e
adolescenza. Dellaseconda guerramondia-
le e del gulag parlava raramente, Rimpian-
geva sempre un tipo di pane che mangiava
prima della collettivizzazione forzata, e che
poinon ha pit1 trovato. Di questo pane non
ha parlato in nessuno dei suoi libri, ma era
una sorta di mito che lo accompagnava.
Era un osservatore e un ascoltatore molto
attento, un magnificointerlocutore che da-
va buoni conisigli, senza mai imporre il suo
puntodivista. Anoifiglinon dicevamai: do-
vete fare questo. Cercava di educarci con
I'esempio. Sapeva che leggevamo le sue
opereeparlavaspesso connoiinsegnando-
ci come si diventa uomini.

Che cosa pensava della nuova Russia?
Hamoltosoffertonel vedere comeicambia-
menti repentini toglievano la terra sotto i
piedi a tanta gente. Ha definito la crisi degli
anni Novanta, come anni torbidi nella sto-
ria russa, simili ad altri vissuti dalla nazione
nel XVl secolo e nelle due rivoluzioni di feb-
braio e ottobre del 1917. Fino alla fine della
suavita, ritenne chela Russia avrebbe dovu-
to sopportare molte sofferenze nelle more
di questa uscita dal regime precedente.
Sembrerebbe chesisiasbagliato, vistal'ag-
gressivita del capitalismo russo?

Non mi sento di sostenere che l'uscita del
comunismo abbia fatto diventare la Russia
ricchissima. Ci saranno capitalisti come in
tuttele nazioni, malamaggior partedel po-
polo deve lottare duramente per andare
avanti. Almomento, la Russia &l pii.l pove-
ro di tutti i paesi europei.
Allinizio del suo esilio americano, suo pa-
dre fece opera di propaganda contro il co-
munismo?
Nei primi tre anni d'esilio, tenne conferen-
ze e scrisse molti articoli, esortando gli Stati
Unitiel'Occidente atrovarele forze per con-
trapporsi al comunismo. Ele sue esortazio-
ni non lasciavano nessuno indifferente. In
America, grazie agli splendidi materiali ar-
chivisticisulla Russia delle maggiori univer-
sita, poté scrivere e concludere il lavoro
principale dellasua vita. Eragrato all'Ameri-
ca, ancheseritenevacheil consumismo fos-
sela debolezza dell'Occidente.
Com’éstatoil suoritornoin Russiadopola
caduta del muro?
1l ritorno & stato un’emozione fortissima
per lui. Ha vissuto gli ultimi anni riconqui-
standol'animadiun passato chenonloave-
va mai abbandonato, e quando & morto,
era felice di aver potuto morire da uomo li-
bero nella sua terra. Aveva sempre temuto
di morire da esiliato.

Francesco Mannoni
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