Tutti facciamo esperienza del “due”. Più banalmente, come polarità (tutte le volte che ci capita di dire: per un verso/per l’altro; oppure quando, col linguaggio un po’ frusto della psicanalisi, facciamo riferimento alle nostre “parti”: quella maschile e quella femminile, quella buona e quella cattiva…); più tristemente, nella forma del sotterfugio, della doppiezza, della vigliaccheria; più radicalmente, nella forma della disperazione (che in tedesco si dice Ver-zwei-flung, e contiene un due non risolto), della doppia verità, di due istanze che si divorano a vicenda; più felicemente, nella forma della redenzione, che amando questo salva quell’altro, che s’intende di unioni ipostatiche, che non deve scegliere tra il centuplo quaggiù e l’eternità.
Il due, così identificativo dell’identità europea, è, anche, lo stigma del nostro tempo. Questo libro, nei suoi sogni più irrealistici, ma non per questo irresponsabili, vorrebbe portarlo a compimento, dunque compierlo e superarlo insieme.
Si conclude qui un trittico, i cui sportelli precedenti sono costituiti da Metamorfosi nell’immobilità (2001) e da Il mondo in eccesso (2003). Si tratta di libri contro la facilità: un libro sulla metamorfosi contro l’idea che sia facile cambiare; un libro sullo scambio contro l’idea che sia facile comunicare; un libro sul due – il pannello centrale – contro un uso facile della nozione di compensazione. Libri contro la facilità, o anche libri sul dubbio (zwei-fel): un trittico proletario, che si ripropone un attraversamento del negativo (soprattutto del negativo della mente, il più familiare per noi), che sta dalla parte del negativo, e che guarda a una – sia pur dolente e problematica – prospettiva di liberazione.